演播廳的燈暗了。不是全暗，是那種首播結束後的暗，舞臺上的大螢幕滅了，追光燈關了，只剩天花板那幾排日光燈，白晃晃的，照著空蕩蕩的舞臺和臺下那些還沒走的人。
有人坐著沒動，有人站起來又坐下，有人把手機翻過來看了一眼，又翻過去扣在膝蓋上。
前排那個老藝術家第一個站起來。他站得很慢，手撐著桌沿，指節泛白，腰首起來的時候頓了一下，旁邊的人伸手扶了一下，他擺擺手，說沒事。
他把桌上那張舊卡收起來，塞進口袋裡，卡邊磨白了，在燈光下反了一下光，被口袋吞進去了。
他往外走，步子不快，皮鞋踩在地板上，聲音悶悶的。走到門口停了一下，回頭看了一眼舞臺，舞臺空了，燈還亮著。他轉回頭，推門出去了。
中間那排的女明星把手提包拉好，桌上的卡收進去了，口紅也收進去了，那支沒塗的，和卡擱在一起。
她站起來，裙子皺了，用手撫了兩下，沒撫平，不撫了。
旁邊那個男演員也站起來，問她怎麼走，她說車在等。兩個人一起往外走，沒再多說。
後排的企業家把手機揣進口袋裡，站起來，椅子響了一下。他旁邊那個年輕人也站起來，兩個人對視了一眼，沒說話，一前一後往外走。
走到門口，年輕人忽然停下來，回頭問了一句：“你說，是真的嗎？”企業家沒停，推開門，聲音從門縫裡擠進來：“真的假的，東西得囤。”年輕人站了兩秒，跟出去了。
網紅們有人站起來，有人還在刷手機，有人己經在發朋友圈了。
一個女孩把自拍杆收起來，塞進包裡，對旁邊的人說：“我得給我媽打個電話。”
旁邊的人說打吧，她掏出手機，走到角落裡，電話接通了，聲音壓得很低：“媽，你多買點米麵油，別問為什麼，買就是了。”那邊說了什麼，她又說了一句“聽我的”，掛了。
周逸站起來，椅子往後挪了一下，沒響，地毯厚。田甜跟著站起來，手裡還攥著手機，螢幕亮著，是購物軟體的頁面，購物車裡加了好幾樣。
小藝和阿成也站起來了，小藝靠著阿成，阿成摟著她，兩個人沒說話。蘇蘇和小北並排站著，蘇蘇在翻手機，小北在看天花板，燈管不閃了。
柳如煙把涼咖啡喝完，杯子放在椅背上，站起來，拎著那個小包，往外走。走到門口，回頭看了一眼演播廳，空了大半，燈還亮著。她轉回頭，推門出去了。
投資人還站在角落裡，公文包夾在腋下，手插在褲兜裡。
他看著那些人一個一個地走，看著那些座位空出來，看著桌上的卡、手機、口紅一樣一樣地被收走。
張偉走過來，站在他旁邊，臉上的粉底還沒卸，燈光下有點假。“走不走？”張偉問。投資人把公文包換到另一隻手，說走。兩個人往外走，李維跟在後面，筆還夾在耳朵上。
走廊裡很安靜，地毯厚，腳步聲被吸走了。電梯門開了，三個人走進去。
門關上，數字往下跳。張偉忽然開口：“你說他們信了嗎？”投資人看著電梯門上映著的三個人影，模模糊糊的。
“信不信的，東西得囤。”電梯到了一樓，門開了。三個人走出去，大堂裡很亮，玻璃門外面天灰濛濛的，太陽躲在雲後面。投資人推開門，冷風灌進來，他打了個哆嗦，沒停。
這場首播像一塊石頭扔進了水裡。漣漪一圈一圈地往外擴，擴到網上，擴到街頭，擴到每一個有手機、有電視、能聽見人說話的地方。
網上最先炸的，是評論區。
有人說危言聳聽，說這些人就是找個明目捐款，說那些影片是特效是剪輯是騙人的，說貞子就是個噱頭，說節目組為了流量什麼都幹得出來。
有人跟著點贊，有人轉發，有人在下面吵，吵了幾百層樓，沒吵出結果。
但也有人信了。不是全信，是那種將信將疑的、寧可信其有的、囤點東西又不會死的信。年輕人喜歡網購，手指在螢幕上戳幾下，米麵油水罐頭就送到家門口了。
他們下單的時候沒什麼表情，像平時買衣服買零食一樣，只不過購物車裡多幾袋大米、幾桶油、幾箱礦泉水。
。”壞會不又著囤“句一了回他，個這信也你說論評人有面下。”波一囤風跟“是文配，圖截單訂了曬圈友朋在人有
。箱三油桶兩面袋一了買市超去頭轉，”了道知“個一了回媽他，”看看你媽“句一了附，裡群庭家轉結連播首把人有
。了沒章文，報舉人有，罵人有，轉人有。漲麼怎面平海，裂麼怎架冰，衝麼怎線紅，列地條一條一，料資的裡片影些那析分，文長髮上博微在人有
。道渠的息訊收接己自有們他。博微麼什看不也，購網麼什懂不，太太老頭老的蛋買隊排市超在歡喜些那
。快還網比得傳息訊，油桶三了裝車購著推頭老家誰，米袋兩了帶多候時的菜買婦媳家誰，的彎遛裡園公，的棋下口門區小，的賣場市菜
。子印的道一道一出拖上磚地在，響嚕咕嚕咕子，車小的菜買種那著推者或，子袋布個著拎裡手，悠轉超商個各在始開人有
。包幾拎多鹽，袋一扛多米大，板兩拿多蛋。點一買多是就，急不，慌不們他
。著等地心耐人的面後，碼掃地慢慢人的面前，催人沒但，長時平比，隊了起排前臺銀收
。了走，頭回轉他。碼掃在還員銀收，著亮還燈，空沒還架貨，面裡市超眼一了看頭回，下一了停口門到走，走外往著拎，裡子袋布進裝西東把，賬完結人有
。著開首一力知，前窗店酒在站煙暮姜
。單訂的增新上幕螢機手些那，油麵米的來出多裡車購些那，人的隊排裡市超些那見看
。圖截的出曬裡圈友朋些那，結連的發轉裡群庭家些那，囑叮的音聲了低裡話電些那見聽
。貨存的裡子櫃點清在人有，箱冰翻在人有，豫猶在人有，笑在人有，罵在人有見聽。”的家國聽“說人有，”壞沒也點囤“說人有，”的假“說人有見聽
】？了信們他，統系【
】。了經己分部一。罵在分部一。觀在分部一。信沒分部一。了信分部一【
。車公等在人有，車電騎在人有，走在人有上街。來出不，面後在躲太，厚麼那是還層雲。天的濛濛灰片那外窗著看
。款付，西東樣幾了加，購啟開，來起拿機手把，過轉，久很了站。樣一不又，樣一天昨和
。眼上閉慢慢，片那著盯。框方個一了畫上毯地在，來進照戶窗從，拉沒簾窗。板花天著看，來下躺，上床在扔機手把後然
】？天幾有還，統系【
】。天九【
