從貴陽轉大巴，再換乘當地帶棚的農用三輪，路況越走越野。
盤山土路窄得勉強能過一輛車，左邊是青苔石壁，右邊懸崖外雲霧繚繞。三輪車在坑窪裡瘋狂蹦躂，發動機吵得人頭疼。
姜魚被顛得暈頭轉向，只能閉著眼往旁邊靠。
滄溟倒是坐得穩當，他一手攬著姜魚的肩，把人護在臂彎裡，另一隻手死死抓著車廂鐵桿，硬是在這顛簸的鐵殼子裡給她撐出個安穩地界。
不過他自己也不太好受。
離海太遠了，進了這片大山，他原本能感知萬千水流的直覺突然空了，沒有潮汐，沒有洋流，四周靜得讓他有些無所適從。
“怎麼了？”察覺到他手臂有些僵，姜魚睜眼問了一句。
滄溟盯著車外飛退的綠樹，憋了半天憋出三個字：“很安靜。”
姜魚聽著三輪車震天的轟鳴，滿臉茫然。
滄溟湊近了些，聲音穩穩穿透噪音：“我聽不到水了。”
這是他作為海神，第一次體會到這種絕對的空白感，姜魚先是一愣，隨即反手握住他的手，在他手背上拍了兩下：“沒事，就當給你放個長假。”
三輪車終於在木頭搭的寨門前熄了火。
寨門上掛著的紅布條迎風招展，一個穿校服外套、扎馬尾的女孩撐著黑傘站在牌樓下。山裡天氣多變，這會兒正飄著細雨。
“姜姐！”
女孩眼睛一亮，踩著水坑跑過來，普通話帶著濃濃的鄉音，“我是小月！阿婆在田裡等你們呢！”
跟著小月穿過寨子，踩著青石板路轉過一個彎，視野驟然開闊。
姜魚停下腳步。
從山頂到山腳，層層疊疊的梯田順著地勢一路鋪展。每層田裡都蓄著淺水，天光倒映在水面上，波光粼粼。田埂上有鴨子在晃悠，遠處有人戴著斗笠彎腰勞作。
山風吹過，沒有海水的鹹腥，只有水稻抽穗的清香和泥土的芬芳。
姜魚看了好一會兒，輕聲開口：“這也是水的樣子。”
滄溟站在她身側，順著她的視線望去，輕輕點頭。
順著田埂往下走，一個瘦小的老人正彎腰在水裡摸索，老人穿著深藍的苗族布衫，頭上包著黑帕。聽見動靜，她直起腰，佈滿皺紋的臉笑得特別燦爛。
她用苗語連比劃帶說了一通。
小月在旁邊翻譯：“阿婆說你比她想的年輕，還以為來的是個老教授呢。”
吳阿婆熱情地拉過姜魚，牽著她走到水稻田邊。老人也不嫌泥，直接彎腰把手伸進淺水裡，攪動兩下，看準時機猛地一撈。
水花濺起，一條巴掌大的金色小魚在老人手裡活蹦亂跳。
陽光剛好穿透雲層，魚鱗閃著細碎的金光，漂亮得很。
“稻花魚。”小月指著魚說，“吃稻花長大的，我們這兒的特產。”
。在存實確但，裡水泥進融要乎幾，弱很暈。微黃橙的淡極層一著泛上魚，中野視的在。魚條那著盯，下蹲魚姜
。魚的氣靈帶出養能才，的活是水，跡痕的脈支道通海淡，的說珩是就這
。靜來傳邊旁
。魚的裡手婆阿吳著盯地注專分十，眼開睜是於，到探沒都麼什，刻片了眼閉他。熱偏溫水，裡水田的深米釐十到不進探手把他，邊田了在蹲也溟滄現發，頭偏魚姜
。記始開上蓋膝在墊，筆出拔，本記筆皮黑出掏裡袋口鋒衝從他，著接
。眼一了瞥去過湊魚姜
”……生游浮中水及花稻為源來食，田稻水淺為境環活生，金呈片鱗，米釐五十約長，魚花稻“
。語苗句一了說又，攏不合得樂，記筆記裡地泥在蹲人男的俊還星明視電比得長個這著看婆阿吳
。譯翻著笑月小”。的究研搞是不是他問婆阿“
