家屬院的院門就在前面。她推開門,屋裡的暖氣混著一股淡淡的小米粥香味撲面而來。賀連霄坐在炕桌前,面前攤著一本厚厚的帳冊,右手拿著一支鉛筆,正在核對數字。他的左腿伸直了,擱在一個墊高的枕頭上,已經拆了石膏,只是還不能用力。
兩個孩子在炕上爬來爬去,歲安手裡拿著一個空的線柺子,正往賀連霄的軍裝口袋裡塞。歲寧趴著,兩隻小手扒著炕沿,對著地上一隻路過的螞蟻」咿咿呀呀」。
朱珠脫掉鞋,上了炕,把身上的棉襖解開,隨手搭在炕頭的被垛上。
」回來了。」賀連霄頭也沒抬,鉛筆在帳冊上劃了一下,」今天出貨兩百零八斤,損耗三斤,淨重兩百零五斤。方嫂子報的數,對不對?」
」對。」朱珠應了一聲。她走到炕桌另一邊,盤腿坐下,從口袋裡掏出那張電報紙,攤開,放在了帳冊旁邊。
賀連霄的筆停住了。他抬起頭,視線落在那張電報紙上。紙上只有寥寥幾個鉛字,是電報特有的文體,沒有標點。
」父病危速歸朱正元」
他看完了,抬眼看著朱珠。屋裡很安靜,只有炕灶裡火苗跳動的聲音。歲安把線柺子塞進了賀連霄的口袋,拍了拍手,滿意地坐下了。
賀連霄把鉛筆放下,伸手拿過那張電報紙,又看了一遍。
」什麼時候的電報?」
」剛收到。」
」得回去一趟。」賀連霄說。這不是一個問句,是一個結論。在他看來,父親病危,做子女的回去,天經地義。他看著朱珠,等著她點頭,或者問什麼時候走,怎麼走。
朱珠沒說話。她伸出手,把那張電報紙從賀連霄手裡拿了回來。她低頭看著那幾個字,手指在」朱正元」三個字上摩挲了一下。
她活了兩輩子,一輩子是豬,一輩子是人。做豬的時候不懂什麼叫爹,做人的時候,這個爹,還不如沒有。
她扯了扯嘴角,笑了一下。那笑意很淡,還沒到眼睛裡就散了。
」我不回去。」她說。
賀連霄的眉頭擰了起來。」你說什麼?」
」我說,我不回去。」朱珠重複了一遍,抬起頭,直視著他的眼睛,」他病危,跟我沒關係。他死了,也跟我沒關係。」
賀連霄活了二十五年,沒聽過一個女兒用這種口氣說自己的父親。他受的教育,他的家庭,他當兵多年形成的觀念,都讓他無法理解這句話。
」朱珠,」他的聲音沉了下來,」他是你父親。」
」我知道。」朱珠的語氣很平靜,」所以呢?就因為他是我父親,他想讓我什麼時候回去,我就得回去?他想讓我替朱家頂下那些見不得光的帳,我就得把脖子伸過去讓他砍?」
賀連霄的表情僵住了。他不是傻子。朱珠當初為什麼鐵了心要隨軍,為什麼變賣了所有家產也要離開那個家,他雖然不知道全部細節,但也猜到幾分。秦國平跟他提過,朱家的成分有問題,生意做得很大,在眼下這個當口,是隨時可能被清算的物件。
」這封電報……」他看著她,」你的意思是,是個圈套?」
」不然呢?」朱珠把電報紙往桌上一扔,」他朱正元是什麼人,我比你清楚。他這輩子做的每一件事,都是為了他自己。這封電報,不是寫給我這個女兒的,是寫給他找的替死鬼的。他算準了,我嫁了軍人,組織上看到這封電報,出於人道主義,也會勸我回去。只要我一踏進那個家門,就再也出不來了。」
她的話,把血緣親情那層皮剝得乾乾淨淨,露出底下冷冰冰的算計。
賀連霄沉默了。他看著炕桌上的電報紙,又看看朱珠。她的眼睛很亮,裡面沒有一點悲傷,只有一種近乎冷酷的清醒。
他想說點什麼,比如」也許是你多想了」,或者」事情可能沒那麼糟」。但這些話在她的眼神面前,顯得蒼白無力。








