“你想要什麼樣的生活？”他問。
林婉沒有回答。她轉身走進宿舍樓，背影消失在拐角處。
葉道站在原地，雨水順著傘骨滴下來，落在他的鞋面上。
蘇棠的拉赫瑪尼諾夫練得很苦。第二鋼琴協奏曲的第一樂章，技術上最折磨人的不是快的部分，而是慢的地方。那些悠長的旋律需要極強的手指控制力，每一個音的時值、力度、音色都要精確到毫米級。她在琴房裡一坐就是西五個小時，反覆磨同一段旋律，磨到手指僵了才停下來。
劉老師聽她彈完第一樂章的開頭部分，說了一句話：“你彈的是音，不是句。句子是有方向的，有起有落，有提問有回答。你現在的彈法，像在讀一篇文章，字都讀對了，但不知道文章在說什麼。”
蘇棠回到琴房，對著譜子發呆。她拿出手機，翻到葉道的對話方塊。上次他說想聽她彈這個，她答應了月底之前錄給他。還有十天。她把手放在琴鍵上，閉上眼睛，試著不去想那些音對不對，而是去想這段旋律在說什麼。開頭是絃樂慢慢鋪開，鋼琴第一次進入的時候，像一個人在黑暗中開口說話。說什麼？說“我在這裡”。不，不是“我在這裡”，是“我還在這裡”。蘇棠的手指落下去，那個音比之前彈的都輕，但持續的時間更長。她睜開眼睛，覺得這次好像對了。
她把這一段錄了下來，發給葉道，附了一句話：“這是開頭。還沒練完，你先聽個意思。”
葉道回了一條語音。蘇棠點開，聽到他說：“這個方向對的。不用急著彈完，彈對更重要。”
方遠的短影片團隊在六月初做了一個大動作——他們跟一個本地生活類的公眾號做了聯名活動，互推引流。對方有三十萬粉絲，方遠談下來一個打包價五千塊，內容包括三條短影片植入和一篇公眾號互推文章。葉道猶豫了一下，還是同意了。五千塊不少，但如果效果好，帶來的粉絲增長和品牌曝光是值得的。
活動執行的那一週，周小雨忙得連軸轉。她一個人寫了三條指令碼，每一條都要貼合對方賬號的調性，同時不能太商業化。趙同學的剪輯也加了很多細節。活動結束之後，資料出來了：短影片總播放量近百萬，公眾號新增粉絲八千多。方遠說這是一次成功的嘗試，建議每個月做一次類似的合作。葉道說可以，但要控制預算，不能超過月收入的百分之二十。
周小雨在群裡發了一條訊息：“老闆，我能不能申請漲工資？”葉道問她想要多少，她說三千五。葉道算了一下，公司現在月利潤一萬二左右，周小雨一個人就要拿走三千五，加上其他人的工資，他手裡剩不下多少。但他想了想，還是回了兩個字：“可以。”周小雨發了一連串感謝的表情。
林婉知道這件事之後，沒有說葉道做對了還是做錯了，只問了一句：“你覺得她值這個價？”葉道說：“值。”林婉說：“那就行。”
六月中旬，葉道的學校進入了期末考試周。他每天泡在圖書館裡複習，晚上九點閉館之後再回出租屋處理公司的事。方遠知道他在備考，主動承擔了短影片賬號的日常管理，讓周小雨首接跟他對接。葉道說辛苦了，方遠說：“不辛苦。你好好考試，別掛科。”
蘇棠也進入了考試周。音樂學院的考試跟普通大學不一樣，不是做卷子，是上臺彈。每個人輪流進考場，面對幾個評委老師，彈指定的曲目，彈完就走，沒有補考機會。蘇棠抽到的順序是第三個，曲目是肖邦第一敘事曲。她在考前那天晚上給葉道打了一個電話。
“我緊張。”她說。
“你彈了多少遍了？”
“不下一千遍了。”
“那一千遍你都彈過來了，再彈一遍有什麼好緊張的？”
蘇棠在電話那頭笑了。“你每次都用這招。”
“因為每次都管用。”
掛了電話，蘇棠走到窗前。北京的六月，夜晚還有涼意。她穿著睡衣，站在窗邊，看著校園裡零零星星的路燈。她想，葉道現在應該在圖書館裡看書，或者騎車回出租屋的路上。上海這個時候應該很熱，他會不會又忘了吃飯。
考試那天，蘇棠走進考場，坐在鋼琴前。三位評委老師坐在下面，表情嚴肅，沒有人笑。她的手放在琴鍵上，想起了葉道說的“一千遍你都彈過來了”。第一個音落下，她的手不抖了。整首曲子她彈得比之前任何一次都穩，不是因為不緊張，是因為她忽然覺得，這些評委不是來判她分數的，是來聽她講故事的。她不是在考試，她是在彈琴給別人聽。
彈完之後，最中間的那個評委點了點頭，在紙上寫了幾個字。蘇棠走出考場，站在走廊上，長長地呼了一口氣。她拿出手機，給葉道發了一條訊息：“考完了。彈得不好不壞，但我不後悔。”
葉道回了一個字：“好。”
蘇棠看著這個字，笑了一下。她知道他會說好。不是因為敷衍，是因為他相信她自己知道好壞，不需要他來評價。
