燭火噼啪爆了個燈花，蘇念猛地驚醒，掌心一片灼痛。
那塊並蒂蓮玉佩不知何時被她攥進了夢裡，此刻正泛著幽微的光，玉面上細如蟻足的小字漸漸浮現——“第七世，忘川河畔，等你來。”
她盯著那行字看了很久，指尖發涼。窗外的夜風穿過廊簷，送來遠處更鼓的聲音，三更天了。
“第七世……”她低聲念著，指腹摩挲著玉佩邊緣那道溫潤的刻痕，“前六世，我都死在他手裡麼。”
沒有人回答她。
枕邊空蕩蕩的，顧懷瑾今夜沒有回房。自那日她喊出“你既不信我，何必留我”之後，他便再沒踏進過這間屋子。蘇念掀開錦被，赤腳踩在冰涼的青磚地上，走到窗前推開一條縫。院子裡空無一人，只有那棵老槐樹的影子在月光下搖晃。
她攥緊玉佩，玉面上殘留的溫度還在往掌心鑽。那行字像一根刺，紮在她心裡怎麼也拔不出來。
次日一早，翠兒端著銅盆進來伺候洗漱，蘇念己經穿戴齊整，坐在妝臺前對著銅鏡出神。翠兒放下銅盆，見她手裡還捏著那塊玉佩，忍不住問：“小姐，您一早就看這玉，看出什麼名堂來了？”
蘇念將玉佩收入袖中，笑了笑：“沒什麼，就是覺得花紋好看。”她站起身，理了理裙襬，“翠兒，今日你教我認幾個字吧。”
翠兒一愣：“小姐要認字？”
“嗯。”蘇念走到書案前，隨手抽出一本《千字文》，翻開一頁，“我識字不多，你念給我聽，我跟著學。”她頓了頓，“叫王爺也來教，他學問好。”
翠兒張了張嘴，又閉上，低頭應了聲“是”，轉身出去傳話。
顧懷瑾來得比她預想中快。他穿著一身玄色常服，腰間束著素銀帶，臉上看不出什麼情緒，進門時目光在她身上掃了一圈，落在書案上那本攤開的《千字文》上。
“你要學字？”他在她對面坐下，聲音平淡。
蘇念點點頭，把書推過去：“這頁有個字我不認識，你教教我。”她指著書頁上那個“渡”字，“這個，念什麼？”
顧懷瑾垂眸看了一眼，指尖在紙面上輕輕一點：“渡，渡水的渡。”
“忘川渡的渡？”蘇念抬頭看他，目光首首地撞進他眼底。
顧懷瑾的手指頓住了。沉默像一根拉緊的弦，屋子裡安靜得能聽見窗外麻雀撲稜翅膀的聲音。半晌，他收回手，聲音低了幾分：“你問這個做什麼。”
“昨夜裡做了個夢，夢見一條河，河上有座橋，橋頭立著一塊碑，上面寫著‘忘川’二字。”蘇念盯著他的眼睛，一字一句，“我站在橋頭，你站在橋尾，我怎麼喊你，你都不回頭。”
顧懷瑾的喉結動了動，別開視線：“夢罷了。”
“是夢嗎？”蘇念輕聲問，“那你告訴我，為什麼我一夢見這條河，玉佩就會發燙？”
她掏出那塊並蒂蓮玉佩，玉面上那行小字己經淡去，但邊緣還殘留著一絲溫熱。顧懷瑾的目光落在玉佩上，瞳孔微縮，隨即又恢復如常。他伸手想接過玉佩，蘇念卻猛地收回手，攥在掌心。
“你不打算告訴我，對不對？”她的聲音帶著一絲沙啞，“你知道些什麼，卻一個字都不肯說。”
顧懷瑾沉默了很久。久到蘇念以為他不會回答了，他才開口：“有些事，不知道比知道好。”他站起身，目光落在她攥緊的拳頭上，“你只需知道，我不會害你。”
“那你為何不碰這塊玉佩？”蘇念追問，“你每次看到它，都像看到什麼髒東西一樣避開。它到底藏著什麼秘密？”
顧懷瑾沒有回答，轉身往門口走去。走到門檻處，他停了一步，背對著她：“今夜太后壽宴，你準備一下。”頓了頓，“風涼，多加件衣裳。”
門簾落下，他的腳步聲漸漸遠了。蘇念攥著玉佩，指尖微微發白，耳邊迴響著他方才那句“風涼，多加件衣裳”——和昨晚廊下那聲“今夜風涼，早些歇息”一模一樣。
他是在躲她。
”。的熬房廚讓意特，好不得睡日幾這您說，來湯神安碗一了送人發打才剛邊那妃側沈，姐小“：近湊地翼翼心小，好不臉見，來進盞茶著端兒翠
。西東的裡湯神安在現出該不種某是像，苦的無若有若一著藏還，下之香甜在——腔鼻進鑽味藥著混香甜的淡淡一，嗅了嗅頭低，過接手。奇無平平來起看，杞枸和棗紅片幾著浮麵湯，藥湯的氣熱著冒碗那中手兒翠著看，眼抬念蘇
”？有沒過喝你“，兒翠向看”。了心有妃側沈“：勾了勾角，下放碗將
”。敢不婢奴“：頭搖兒翠
。控失語言、惚恍思神後辰時個半在人讓以足但，大不量劑，花羅陀曼是——微頭眉，開化尖舌在道味的苦那。麵湯下一了沾輕輕尖舌用是只，喝有沒卻，邊到湊，碗起端念蘇
。來裡碗的到能還手，月三足，音清沈個一好
”。來碗空個換，了倒湯把去“：兒翠向看，角了子帕用，下放碗將念蘇
。頭點地意滿，聞了聞，碗起端。樣一模一乎幾湯神安碗那才方和來起看湯，勻攪水茶些了倒又，裡碗空進抖，藥包小一出取裡格暗臺妝從念蘇。做照言依，問多沒但，愣了愣兒翠
