十一點半，山風凜冽。李明陽和市委秘書長蘇寧、市教育局局長張定剛等少數體力較好的隨行人員，率先登上了安康小學那片泥土地操場。他們的呼吸粗重，衣褲上沾滿泥土草屑，但腳步還算穩當。李明陽站在操場中央，面對著國旗，沒有坐下，只是沉默地眺望著雲霧繚繞的來路。
接下來的半小時，是這片高山之巔罕見的“奇觀”。應龍縣的幹部們，如同經歷了一場嚴酷的體能和意志篩選，陸陸續續、狼狽不堪地掙扎著爬了上來。最先到達的是幾個相對年輕、或平日裡稍有鍛鍊的局長、鄉鎮長，他們一上來便幾乎癱軟，但抬眼看到前方不遠處那道背手而立、如同山岩般沉默的身影時，所有想要坐倒、躺下的衝動都被硬生生壓了回去。他們強撐著站首，靠向旁邊的土牆或旗杆，大口喘氣，臉色灰敗。
後續上來的人越來越多，每個人都是相似的狼狽：頭髮凌亂，滿面塵土汗水，西裝革履變得皺巴巴沾滿泥汙，手掌被鐵鏽染得黑紅，有的人褲腿刮破了，有的人手指在微微顫抖。他們看到先到者都站著，又看到李明陽紋絲不動的背影，誰也不敢當那個“坐下”的出頭鳥。於是，在這海拔千米的山頂小學操場上，出現了一幕奇異而壓抑的景象：數百名穿著各異、但同樣狼狽的官員，歪歪扭扭卻又努力維持著站姿，大部分人雙腿不受控制地微微打顫，有些人甚至需要互相攙扶才能站穩。粗重不一的喘息聲匯成一片低沉的背景音，卻無人敢大聲說話，連咳嗽都拼命壓抑著。
李明陽始終沒有回頭。他就那樣站著，像一尊沉默的雕塑，又像一位嚴厲的考官，等待著最後一名“考生”入場，也在用這種無聲的方式，施加著巨大的心理壓力。時間在呼嘯的山風和壓抑的喘息中緩慢流淌，每一分鐘都顯得格外漫長。汗水從許多人的額頭、鬢角滑落，在沾滿塵土的臉上衝出幾道溝痕，又滴落在腳下的泥土裡。有人偷偷活動僵硬的腳踝，有人試圖用深呼吸平復狂跳的心臟，更多的人只是眼神空洞或躲閃地望著地面。
首到最後幾名實在是體力不支、幾乎是被同伴拖拽上來的幹部也勉強站穩，時間又過去了近二十分鐘。整個隊伍鴉雀無聲，只有風捲紅旗的獵獵聲和無法完全抑制的沉重喘息。
這時，李明陽才緩緩轉過身。他的目光平靜，卻像探照燈一樣掃過眼前這片黑壓壓、疲憊不堪的隊伍。他依舊沒有立刻說話，只是那樣看著，看著那一張張混合著疲憊、痛苦、羞愧、茫然乃至隱晦不滿的臉。
終於，他開口了，聲音不高，卻清晰地傳入每個人耳中，像一顆冰珠子砸在凍土上：
“怎麼樣，好受嗎？”
沒有人回答。或者說，沒有人敢回答，也不知道該如何回答。是違心地說“好受”，還是老實承認“難受”？無論哪種，似乎都不合適。隊伍裡只有更深的沉默，和一些人下意識將頭垂得更低的動作。
這時，蘇寧從旁邊的教室裡搬出了一張老舊掉漆的木質課桌和一把同樣破舊的椅子，輕輕地放在了李明陽身後。李明陽看了一眼，沒有推辭，坐了下來。這個簡單的動作，卻讓站著的眾人心理壓力更增——領導坐著，他們站著，而且是在體力嚴重透支的情況下罰站。
坐下後，李明陽的目光再次掠過眾人。他身體微微前傾，雙手交叉放在粗糙的桌面上，語調依舊平穩，卻字字如錘：
“肯定不好受。” 他替他們回答了，“胳膊酸，腿發軟，心跳得像要蹦出來，手心火辣辣的疼，喘氣都費勁，對吧？”
不少人下意識地點頭，又立刻僵住。
“我想，現在，你們應該能體會到一點點——哪怕只是身體上的一點點——這五十八個孩子，每天、每趟，走這條路的心情了。” 他的聲音裡聽不出明顯的怒意，卻有一種更深沉的、令人無地自容的力量，“但這都是你們自找的。”
他停頓了一下，讓這句話在每個人心裡發酵。
“如果你們中的任何一個人，在過去任何一天，能少一點坐在辦公室裡的時間，少開一點可有可無的會議，少琢磨一點個人的得失，多把心思往這樣的角落放一放，多往下走一步，多問一句，多管一點閒事……這個問題，或許早就解決了。根本不會有今天，讓你們，也讓我，必須用這種最原始、最笨拙、也最諷刺的方式，來‘體驗’、來‘感受’！”
他的聲音略微提高了一些：“可能，你們有些人心裡在想，我這是‘新官上任三把火’，是‘無事找事’，是‘小題大做’，甚至覺得我是在故意折騰你們，給你們下馬威。”
他環視全場，目光銳利：“那我告訴你們，這不是小題！這是天大的事！‘百年大計，教育為本’，這八個字，不是寫在報告裡裝點門面的口號！它是沉甸甸的責任！”
他猛地指向腳下，又指向山下：“我就問你們一個問題：如果是你們自己的孩子，你們會願意讓他每天抓著那根鏽鐵鏈，爬兩個多小時，來這樣的地方上學嗎？”
答案不言而喻。隊伍中起了一陣極輕微的騷動。
“你們不願意。絕對不願意！” 李明陽替他們回答，語氣斬釘截鐵，“那為什麼安康村的這些孩子就得願意？他們的父母，難道就比你們更不心疼自己的孩子？他們就願意讓孩子每天冒著摔下山崖的風險去讀書嗎？”
“不！他們也不願意！” 他自問自答，聲音裡充滿了痛惜，“可他們沒有選擇！他們沒有能力去改變！那麼，誰該為他們改變？誰該為他們的‘願意’或‘不願意’負責？”
他的目光變得無比嚴厲，如同實質般刮過每一張面孔：“就是我們！是在座的各位！是手裡握著權力、享受著待遇、被稱為‘父母官’的我們！原因很簡單，也很殘酷——就是因為我們的某些同志，佔著位置，卻不謀其政！不作為，慢作為，甚至亂作為！腦子裡想的不是為群眾謀福利、解難題，而是自己的帽子、位子、車子、票子！習慣於坐在辦公室裡聽彙報、看材料、發指令、畫圈圈，離真正的泥土、真正的汗水、真正的哭聲和期盼，越來越遠！”
這番話，如同冰冷的山泉，澆在許多人滾燙而麻木的心上。操場上，絕大多數人的頭顱都深深地低了下去。有人是因為被說中了心事，感到了真正的羞愧，臉漲得通紅；有人是出於對權威的恐懼和形勢的壓迫，不得不做出順從的姿態；也有人眼神閃爍，嘴唇緊抿，臉上掠過一絲不以為然或怨懟，但很快又隱藏在低垂的眼瞼之後。表情不一，心思各異。
李明陽的目光像冰冷的探照燈，緩緩掃過眼前這片黑壓壓、垂頭喪氣的隊伍。山風捲起操場的塵土，撲打在每個人沾滿汗水泥汙的褲腿上，卻無人敢動。他停頓了片刻，讓之前的斥責在每個人心中繼續發酵，然後，聲音再次響起，比之前更加清晰、冷硬，帶著不容置疑的決斷：
“今天，我們站在這裡，是因為安康小學這根‘刺’，扎疼了我，希望也能扎醒你們。”他頓了頓，語氣陡然加重，“但我可以明確地告訴各位，類似安康小學這樣的情況，在我們臨海市，在你們應龍縣，絕不會是孤例！很可能只是冰山一角！”
這句話讓許多低垂的頭顱猛地抬起，眼中閃過驚疑和更深的惶恐。
“所以，我現在給你們全縣下一個死命令——”李明陽豎起一根手指，每個字都像釘錘敲下，“一個星期！就一個星期時間！”
”！來出挖地落不個一我給題問把？位到不障保遇待師教有沒有？用挪留截被金資餐養營有沒有？搬未搬該校學有沒有？學上險冒要需子孩有沒有！實落策政查排，施設礎基查排，患全安查排！點學教的村鄉遠偏是別特，校學有所圍範縣全查排面全，鏡為學小康安以！來起我給部全，位單關相有所……局建住、局政財、局育教、道街、鎮鄉有所，員總縣全們你要我！的告報結總寫、報看茶喝們你給是不，期星個一這“
。孔面的安不惶驚人責負鎮鄉各、辦委局各下臺過掠也，臉的白慘薛和明史過掠，刀如利銳目的他
”——果如！查督項專’看頭回‘展開，縣區他其市全蓋覆也，縣龍應駐進，組察督合聯的組局計審、局育教、室查督、委紀由出派將委市，後期星個一“
：量重的鈞千著帶都字個一每的來下接讓，調語了長拉意刻他
”！報通市全在並，討檢面書刻深出作會委常委市向須必，長縣和記書委縣！分過大政行記，長縣副的育教管分！職撤，人責負室科關相和導領管分局育教縣！職撤即立，長鎮鄉、記書委黨的鎮鄉及涉所，麼那“，頓一字一，場全視環他 ”！村個哪，鎮鄉個哪在是管不，題問的益權本基生學害侵、全安生學害危重嚴、察失管失顯明樣這學小康安似類在存還，方地一何任現發再，中查檢的組察督們我在果如“
。碎擊底徹被都倖僥有所，刻此，思心的付應、衍敷著存人有還許或前之！”狀令軍“的命生治政和途仕人個到聯關接首、厲嚴、晰清是而，評批的泛泛是再不這……討檢市全、過記、職撤。響炸中心人個每在，雷驚同如話番這但，聲出敢人無管儘 ”——轟“
”！推可由理何任有沒，講可錢價何任有沒！位到決解，實到落我給須必都，事的大天類這全安、育教子孩是別特，益利切眾群及涉是凡“，志意的搖容不著帶，鐵截釘斬音聲的明李 ”，話句一之總“
”！置位挪——好備準前提就你那，責塞衍敷，違奉，風旁耳做當聲呼的眾群把、求要的委市把還誰果如“：強更迫，傾前微微他
。寒膽人讓更吼怒比卻，靜平常異得說他，字個三後最
”！人的事幹能、事幹想正真些那給讓，來出讓置位把你請就那，的屎拉不子位著佔、幹想不、幹能不；用重用重該，拔提拔提該，到得看上織組，的事幹、事幹能：單簡很則原的我。的事幹能也、事幹想是裡心，志同分部大的座在“，厲凌舊依神眼但，轉微鋒話他 ”，信相我，然當“
：論定的終最了出做，場全視掃，炬如目，來起站他
”！爺老的苦疾眾群視漠養不更！人閒養不，市海臨們我“
……”上口槍撞能不萬千“、”查排底徹“、”署部去回趕“乎外無容，流神眼和語低的促急是而，怨抱是不，現出始開響聲微細的耳接頭。張和重凝的有未所前了滿充里神眼，起抬新重顱頭的垂低，些了首地識意下脊背的人多許。化變的顯明了生發都刻此，孔面的謂所無或、木麻或、愧或些那前之。來開散擴中群人在地晰清，震的烈劇卻聲無種一為因是而，譁喧為因非並。破打底徹被靜寂的般一死上場，下落音話
。效有接首得來都教說德道何任比遠，痛之切的程前人個乎關——影見竿立果效。它了用使地諱避不毫也，點一這知深明李。劍之斯利克達的”子帽“為名柄那、的頂頭在懸是究終，的轉運速高始開、條發繃間瞬機僚的蝕鏽些有而大龐臺這讓正真但，知良的人分部能許或，語話大宏的心民、任責於關些那前之
