盛安城的輪廓在晨霧中若隱若現，像一幅被水浸溼了邊角的畫。
一隻灰羽信鴿掠過皇城上空，翅尖的銀白色飛羽在曦光中閃了閃，穿過層層疊疊的坊牆與屋簷，最終斂翅落在一處宅邸的屋脊上。
宅邸坐落在崇仁坊東南角，佔地不廣，卻氣象森嚴。
門楣上懸著一方御筆親題的匾額，“河東堂”三個字筆力遒勁，風雨侵蝕多年，墨色已黯，卻愈發顯出沉甸甸的分量。門前的石階被歲月磨得光滑溫潤，兩側的石鼓上蹲著兩隻形態古拙的獬豸，獨角朝天，目光炯炯。
院子裡，奴僕們進進出出，有的搬箱籠，有的捆行李，有的在廊下將字畫古籍一卷一卷地裹上油紙。
整個場面，亂而有序，忙而不慌。
六月時節，海棠的花期已過，青紅參半的海棠果密密匝匝地綴在枝葉間，在晨光中泛著微微的潤澤。
裴元晦站在院中的海棠樹下，負手而望，沉聲道：
“昔年，帝姬奉先帝遺詔，親詣裴府，執弟子禮，請我出山。彼時稚子垂髫，跪於階前，言辭懇切，我感其誠，遂與帝姬共植此株於庭中，期以枝葉扶疏，見其長成。”
“流光倏忽，轉瞬十載。昔日弱枝，今已亭亭如蓋；昔日垂髫……”
“終究是辜負了……”
三個兒子侍立在一旁，長子裴正已經五十出頭，次子裴羽、三子裴淞也都不再年輕。
三人對視一眼，推了推長兄。
裴正上前半步，躬身道：“父親此去河東，想必都不會再入盛安了。兒子斗膽一問，父親當真不打算離京前，去先帝陵前好生告個別嗎？”
裴元晦的目光從海棠果上收回來，落在長子臉上，沉默了片刻，搖了搖頭：“不去了，祭奠之事，是生人做給後世看的，為的是讓自己心安。我有負陛下所託，此生難安。拜與不拜，無甚區別。”
三人聞言，神情寂寥。
“咕咕——”
就在這時，屋脊之上傳來一聲清脆的鴿鳴。
灰羽信鴿靜靜立在青瓦之上，歪了歪圓圓的腦袋，黑亮的眼珠掃視著院中眾人。它像是認準了目標，輕輕振翅一躍，從高高的屋脊俯衝而下，掠過海棠繁枝。
飛至眾人頭頂上空時，信鴿脖頸一低，堅硬鳥喙精準啄下綁在足上的小巧竹筒。
竹筒脫落，帶著輕微的風聲墜下。
裴家世代習武，府中子弟皆有防備本能，裴羽眉頭微蹙，撿起一粒石子對著空中的信鴿擲去。
“咕咕——”
灰羽信鴿十分靈巧，側身避開石子，振翅高飛，掠過層層疊疊的樓臺樹影，轉眼便消融在薄薄雲霧裡，蹤跡全無。
裴羽沒想到那一擊竟會落空，有些意外看向裴正：“如此靈巧，不似普通的信鴿。”
三子裴淞正欲上前，裴元晦身形微錯，先一步彎腰抬手，穩穩將那隻小小的竹筒接入掌心。
筒壁上刻著一枚極淺的海棠印記。
裴元晦的目光沉了幾分，擰開筒塞，倒出裡面卷得極細的紙箋，當寥寥數行字跡映入眼簾時——
