樣衣送到歸園的那天，是一個週二。沒有預約，沒有提前通知，一個穿著深藍色工裝的年輕女人提著一隻黑色帆布袋站在院門外，袋口用別針固定著封口，拉鍊拉到一半，露出深灰色布料的邊緣。她說創始人讓她送過來的，然後雙手遞過帆布袋，轉身沿著街道走了。沒有留名片，沒有多問，只是沿著街道走遠了。
陸沉淵把帆布袋拎進書房，袋口別針取下來的時候在指腹上留下了一道淺痕。他解開拉鍊，從裡面取出幾件樣衣。每件都用薄棉紙包裹著，棉紙對摺的邊角壓得很平，像是裝箱前剛被整理過。外面是一層乾爽的、未經洗滌的新布料在開啟時發出的細響，裡面是深灰色的羊毛混紡面料，觸感細密。他展開其中一件，看到領口內側縫著一塊小小的品牌標，邊緣走線勻稱，商標下方的編號用手寫體標註著對應的版號。品牌標在燈光下呈現出一種啞光的質感，在光線下保持著中性的色調，從不同角度觀察時都不會反光。
他撥通了創始人的電話。響了四聲，接起來的時候她的聲音帶著剪刀停下時那種輕微的停頓感，背景裡有布料被平鋪在工作臺上的聲響：“收到了？”“收到了。”陸沉淵握著手機，站在書房的光線中，他的手指在那件樣衣的領口邊緣停了一下，感受到面料在指腹下的紋理和溫度，“領口的拼縫做得很好，在轉折處沒有多餘的堆褶，線跡在轉折處的針距均勻。秋冬系列的定位跟品牌之前的路線一致，沒有因為收購視窗關閉而改變方向。”
創始人在電話那頭停了一下才開口，像是伸手把剪刀從桌面上拿遠了，讓工作臺變得空曠一些：“工藝和麵料跟往年的秋冬系列保持一致，沒有因為收購視窗而改變路線。樣衣的製作週期跟往年持平，面料也回到了之前的批次。收購視窗關閉之後，供應商那邊重新確認了排期，進度符合預期，沒有受到這段時間變動的影響。”她在那頭停了一拍，“等面料全部到位之後，需要兩週時間成衣，然後才能開始第一輪的搭配調整。”
“面料到位的週期是按批次依次到，還是集中到？”創始人的聲音返回時比剛才略微清晰了一些，像是她換了一個更安靜的位置在說話：“分三批到，第一批已經在路上了，後面兩批間隔一週。成衣從第一批到齊之後開始做，陸續完成。”陸沉淵沒有說話，把手機換到另一隻手上，目光落在旁邊桌上疊好的深灰色樣衣上。面料從領口垂落下來，在臺燈光線下形成一段流暢的褶皺，沒有任何多餘的堆疊或拉扯。
“成衣完成之後，可以先發一套完整的搭配到歸園來，不用等到全部做完。”創始人在電話那頭安靜了片刻，像是在斟酌這件事執行起來是否需要協調額外的排程：“可以。第一套做完之後，我讓人送到歸園來。”她的聲音比剛才略微低了一些，“雲裳的秋冬系列已經回到了它原來的軌道上，正在按照既定的計劃推進。”
掛掉電話之後，陸沉淵站在書房裡。樣衣還攤在桌面上，那件深灰色的外套平鋪著，領口內側的品牌標邊緣走線勻稱，編號在暮色中呈現出深灰色的筆跡。他伸手把樣衣重新疊好，按照原來的摺痕折回原狀，用薄棉紙裹好，放回了黑色帆布袋裡，袋口沒有拉上拉鍊，只是鬆垮地收著，以便隨時可以取出檢視。
當天晚上，雲裳創始人在微信上發來一句話，沒有前因後果，標點符號只留了一個句號：“第一批面料已經進了裁床。”陸沉淵沒有回覆。他只是在書架中層那本藍色筆記本旁邊多放了一頁紙，紙上寫著“秋冬系列、第一批面料、已進入裁床”幾個字。然後合上筆記本，讓它和那頁紙保持著相鄰的狀態，一起收在書架中層。
又一個週二傍晚，雲裳的一位員工把樣衣的完整搭配送了過來。他接過衣架時，指尖觸到布料表面，感覺到比上次更輕柔的觸感，沒有標籤，沒有單據，只有一件深灰色的外套、一條同色系的長褲，疊放在一起，摺疊線依然筆直，像是從未被懸掛過，保持著剛從包裝中取出的狀態。
他拿起手機，給創始人發了一條訊息：“收到了。”然後他穿過書房走到窗邊。暮色正在窗框邊緣緩慢地收窄，把院子裡那棵榆樹的輪廓一點一點地收進暗處，直到所有細節都消失在漸深的藍色中。市場對雲裳品牌定位的重新確認已經完成，那個在收購視窗期裡被重新定價的空間已經穩定了下來，不再需要持續的維護。他手中握著一把深灰色的剪刀，刀刃上還殘留著一段深灰色絲線的細小斷頭，像是剛剛剪斷了某件成衣上多餘的線頭。他站在窗邊，看著夜色在院子裡逐漸成形，雲裳在收購視窗關閉之後已經回到了它自己的軌道上。它的歸屬已經明確了，不是被誰買走，而是回到了它自己該在的位置。
