左邊是康永祥，嘴角咧得大大的，一臉輕浮的笑意，露出一顆虎牙。腦袋刻意往旁邊歪著，臉頰緊緊貼著身邊的女人，那副諂媚討好的樣子和平時在廠裡打老婆時的凶神惡煞判若兩人。
而那個女人，正是半年前在北戴河離奇失蹤的程麗麗。
大頭貼畫素很模糊，但依然能看出程麗麗妝容精緻，眉毛描得又細又彎，桃花眼彎成月牙，笑容嬌豔。她一隻手摟著康永祥的脖子，另一隻手比著一個V字。兩人身子緊緊依偎，親密無間，六張照片，張張如此，沒有絲毫避諱。
張有斐盯著這版大頭貼，瞳孔微微收縮。
他在水廠工作多年，早就聽聞程麗麗離婚後私生活不檢點，和廠裡不少男職工牽扯不清。但那只是傳聞，水廠的人愛傳閒話，假的多真的少，食堂裡一頓飯的功夫能編出三四個版本。況且從來沒人把她和康永祥聯絡在一起。康永祥整日酗酒成性，回家就對盲眼的張莉拳打腳踢，在外竟然和程麗麗暗通款曲。這段隱秘的私情，瞞過了廠裡所有人，也瞞過了枕邊的盲人妻子。
康永祥和程麗麗，一個酗酒成性的無賴酒鬼，一個離異風流的水廠廠花。這兩個人怎麼會攪到一起？他們之間的私情和二人的失蹤有沒有關係？
張有斐壓住心底的震驚，手指微微發顫，小心翼翼地將夾層折回原樣，把相簿放回箱子裡，又慢慢將其他雜物歸置好。他深吸一口氣，讓臉上的表情恢復如常。
那版大頭貼被藏在他貼身衣兜裡，隔著衣服，像是燒著一塊炭。
“嫂子，東西都收拾好了。”他站起身，拍了拍膝蓋上的灰，走到廚房門口，“我來幫你端菜吧。”
“不用不用，你坐著就行，馬上好。”張莉端著菜摸索著走出來。一盤是炒土豆絲，切得粗細不勻但色澤金黃；一盤是爛醃菜，酸味撲鼻，上面還撒了幾粒幹辣椒。灶上還熱著一鍋炒莜麵。
炒莜麵是青城的特色，用莜麥面搓成細條上鍋蒸熟，再用胡油爆炒，配尖椒和肉絲，是冬日裡青城人最愛的吃食。張有斐看著那盤炒莜麵，心裡忽然有些發酸。張莉眼睛看不見，搓莜麵全憑手感，把莜麥麵糰搓成一根根均勻的細條，不知道要費多少功夫。
兩人在簡陋的飯桌前坐下。張莉給張有斐盛了滿滿一大碗炒莜麵，碗堆得冒尖，又夾了幾筷子爛醃菜放在碗邊上，嘴裡唸叨著：“多吃點，你們男人家胃口大，別餓著。上回齊所長來也沒留他吃飯，我心裡一直過意不去。”
張有斐端起碗，吃了幾口，麵條筋道，胡油香濃，尖椒辣得恰到好處。他誇道：“嫂子手藝真好，比外面館子裡的還香。這莜麵搓得真細。”
張莉難得地笑了笑，那笑容很淡，卻帶著幾分滿足。她自己也慢慢吃著，筷子在碗裡摸索。
吃到一半，張有斐裝作不經意地放下筷子，隨口說道：“對了嫂子，前陣子我路過你們這棟樓，好像看見有個男人從樓道里出來，個子不高，說話聲音細細的，我還以為是來找你的熟人呢。”
張莉的筷子突然頓了一下，筷尖夾著的一根莜麵也滑落在桌上。
“沒......沒有。”張莉不會撒謊，更不會掩飾自己的情緒。她的聲音明顯發緊：“我這兒哪有什麼熟人來找我，我一個瞎老婆子，誰會來串門。你怕是看錯了，應該是去樓上或者樓下的。這老樓隔音不好，樓上走個人都能聽得清清楚楚。”
張有斐“哦”了一聲，語氣輕描淡寫，繼續扒了一口飯，腮幫子鼓鼓地嚼著，含糊不清地說：“可能是我看岔了，這老樓門牌號都模糊了，走錯樓層也是常有的事。上次我就差點敲了四樓的門，被人家罵了一頓。”
張莉沒有再說話，低下頭繼續吃飯。張有斐也不再追問，端起碗把剩下的炒莜麵吃完，然後把碗筷輕輕放在桌上。
他剛才說的那個“個子不高。聲音細細的男人”，根本不是偶遇，那是齊曉軍之前在張莉樓下蹲守時見過的那個神秘人，那個矮胖。戴金絲眼鏡。說話雌雄難辨的男人。他故意說得含糊，就是想試探張莉的反應。
而張莉的反應，和他預想的一樣激烈。她認識那個人。她不但認識，還知道那個人不能被人看見。
張有斐把最後一口菜嚥下去，放下筷子，打了個飽嗝。
“嫂子，飯也吃了，東西也收拾了，水廠那邊還有點事，我先走了。”他站起身，按了按口袋裡的大頭貼。
“這麼快就走啊，再坐會兒喝口水。”張莉摸索著想要起身，手在桌面上掃了一下，差點碰倒醋瓶。
“不了不了，你歇著吧，有事隨時託人喊我。”張有斐快步走到門口，張莉摸索著送出來，她扶著門框，臉上已經恢復了平靜，聲音也穩了下來：“那你慢走，路上當心。天冷，騎車別太快。”
張有斐應了一聲，轉身下樓。皮鞋踩在水磨石臺階上，每一步都發出沉悶的迴響。走到二樓拐角處，他停下腳步，從兜裡掏出那版大頭貼。樓道里的聲控燈滅了，他在黑暗中捏著那張塑封的照片，指腹能感覺到塑封邊緣鋒利的稜角。
聲控燈重新亮起來的時候，他低下頭，藉著昏黃的燈光又仔細看了一遍。康永祥咧著嘴笑，程麗麗彎著桃花眼，兩人臉頰貼著臉頰，親密得像一對熱戀中的情侶。而拍這張照片的時候，康永祥的妻子張莉正在家裡等他回去，眼睛看不見，什麼都看不見。
寒風從門洞灌進來，凍得他打了個寒顫。他把大頭貼小心收好，走出樓道，外面停著的腳踏車車座上已經結了一層薄霜。
。裡頭大版那在藏卻係關秘的間之們他但，年半了隔間時蹤失的人兩，蹤失廠水在祥永康，蹤失河戴北在麗麗程。來起了串線的見不看一被卻今如，聯關無毫似看前從，工職廠水的蹤失連接個三——祥永康。麗麗程。德佈王
。走回往風冷著迎，車踏腳上騎斐有張
。人男的辨難雄雌話說。的鏡眼金戴。的胖矮個那是就，秘個那。秘個一同著守，式方的同不用，人個兩。謊撒在也花金，謊撒在莉張，是的定確能一唯在現他而。束結有沒遠子案個這，道知他
