今天寫的是：“宜曬太陽，宜喝茶，宜把最後一茬青椒摘完。”
蘇小棠站在山門口，看了一會兒那塊木牌，把最後一行字輕聲唸了一遍，然後轉身走進院子。
安閒蹲在菜地邊沿，手裡那把舊剪刀，正在把最後幾根青椒，從枝頭剪下來。
那幾株辣椒秧，到了夏末依然長勢很好。
枝頭上還掛著幾朵晚開的小白花。
“老道長，秋天快到了。”
安閒把剪下來的青椒放進竹籃裡，站起來活動了一下腰背：“快了，立秋之後，再過半個月，桂花就要開了，菊花也要開了。
院子裡的枸杞藤，會開始掛果。
到時候，要把那叢枸杞藤上的果子，摘下來晾乾。
還要準備去南坡，看那幾株鐵線蕨長勢如何。”
蘇小棠蹲在他旁邊：“秋天的事情，您還是一樣一樣地做。”
安閒沒有回答，蹲下來，用手把那叢枸杞藤根部，新冒出來的幾根細枝撥正。
讓它們沿著竹架的走向往上爬。
他做完這些之後站起來，走到水缸邊洗了洗手：“秋天過完了，還有冬天，冬天過完了，還有春天，事情是做不完的，不用急。”
傍晚的時候。
山門口來了一輛灰白色的麵包車。
車門開啟之後，下來三個人。
走在最前面的那個，是個五十來歲的中年男人。
穿著一件乾淨的舊襯衫，後面跟著一個年輕女人和一個十五六歲的少年。
中年男人在石桌邊坐了下來。
他坐定之後，開口自我介紹：“老道長，我們從南邊過來的，孩子他母親身體不太好，看了您的《草木方》後，想求一副調理的方子。”
那個少年站在院子中央，目光從水缸移到銀杏樹，又從銀杏樹移到走廊底下的花盆，最後落在安閒身上：“老道長，我看你不像個高人。”
安閒正在翻看趙明遠昨天託人帶上來的新版校注稿，聞言抬起頭來，看了一眼那個少年：“那我像什麼？”
少年認真地想了想：“像我爺爺。”
安閒合上書。
他看了少年片刻，然後站起來，走進西廂房。
從書桌抽屜裡，取出一本手抄的小冊子，走出來遞給他。
“這是我年輕時抄的一本《草木方》的簡本。
。的用常平是都子方的面裡
。西東的雜複有沒
。法方認辨的藥草見常種幾有面上
。師老問以可，字的識認不到翻果如，候時的看去回你
”。典字到找能也店書面外
。子冊小本那過接年
。著寫字筆的整工用，上頁一第到看來開翻
”。草甘、苓茯、薑乾、皮陳、歸當、芪黃“
。置位長生的見常山南終在和味氣、形外致大的藥種一每了註標字小用面下
。謝謝聲一了說年
。裡包書的己自了進放地細仔，子冊小本那把他後然
。後走人男年中
。去進撒食魚勺一後最把，邊缸水在蹲棠小蘇
”？麼什些了寫都，子冊本那您，長道老“：開散地圈一圈一，漪漣的上面水著看
。法方認辨的藥草見常種幾了寫“：回沒也頭，架書回放書本那把在正閒安
。的奧深麼什沒，西東的上得用常日些是都，路思理調的單簡條幾了寫也
”。決解己自能，病小到遇後以，了去進看真是要他
”？嗎去進看能他得覺您那“：屑碎食魚的上手拍了拍，來起站棠小蘇
