“什麼工作？”
“工地上的。”
“工地上穿耐克？”
他低下頭：“仿的，網上幾十塊錢。”
我沒拆穿他。
我靠著走廊的牆，閉上眼睛。
電話裡那個聲音說：“別再執迷不悟。”
我現在才明白，她說的“執迷不悟”，不只是伺候爸爸這件事。
是明知道他們是什麼人，還一次次給他們傷害我的機會。
我睜開眼。
走廊盡頭的窗戶開著，風吹進來，涼颼颼的。
這一次，不一樣了。
護士從病房出來：“何德茂家屬，醫生讓你們進去一個。”
大哥先進去了。
我站在門口，聽見爸在裡面說：
“國強，你放心回去。你妹子心軟，不會真不管我。”
3
病房不大，三張床。
我推門進去時，所有人同時看了我一眼，整齊得像排練過。
大伯站在床尾，姑姑坐在床邊握著爸的手。
“老何，你這次可把大家嚇壞了。”
爸聲音虛得像棉花：“沒事，就是秋寧跟國強鬧了點矛盾。”
姑姑轉頭看我，眼神里帶著“你爸都這樣了你就別鬧了”的意思。
我沒說話，換了杯溫水。
大伯清了清嗓子：“秋寧，你爸說你同意把錢給你哥。”
“嗯。”
“那怎麼又鬧起來了？”
“我只是說，錢給了哥，爸就該跟哥過。”
。聲門敲來傳口門
”？啊事回咋，何老呀哎“：來頭進探嬸劉
”。點了高，事沒，姐劉“：了紅圈眼爸
”？了高然突麼怎“
。氣口了嘆是只，答回沒爸
”。了傷事的錢為因能不可，年八爸你候伺你“：手的我著拉嬸劉
？事的錢
？事的錢是道知麼怎
。錢說沒才剛爸
。弱虛臉一睛眼著閉他，爸向看我
。了開又門
”。得難？了來回也強國“：圈一顧環，來進走明德何叔堂
。笑個一出哥大
”？了強國給讓你款遷拆說爸你，寧秋“：轉一鋒話叔堂
。了靜安裡房病
。上我在落目的人有所
。問我”？的說爸我“
”。義仁，了哥你給讓錢把你說。的說裡群在爸你，啊對“
。群族家出翻機手出掏叔堂
。音語條一了發爸，上幕螢
。聽沒我
。候時的款遷拆說中家在們我是正——的發半點一午中是音語條那見看我但
。本版個這”的讓主閨“了定敲裡群在經已邊一，”吧見意沒你哥你給錢“著說邊一他
。說我”。讓沒我“
”......說裡群在爸你可“：了愣叔堂
”。事的他是，說麼怎他“
。了愣叔堂
。下一了僵手的爸著握姑姑
”......思意個那是不爸，寧秋“：睛眼開睜爸
”？思意麼什是您那“
”。說家回話麼什有，好不爸你“，道斥呵伯大”！寧秋“
”？了說別能不能你，子妹“：背的他拍趕哥大，來起嗽咳爸
”？行不都句一問我“
：音聲低，邊一到拉我把姑姑
”。虧吃不又你，義仁你誇都夥大。好你為是也說麼那裡群在他，子面好爸你“
”？虧吃不我“
”。矩規是這，子兒是哥你。多太較計別，閨是你“
。矩規
。矩規是又
”？老養得就錢了拿子兒，說有沒有矩規那“：手回我
。話說沒，張了張姑姑
”？來下留誰們你，護陪屬家要需上晚“：來進門推生醫
。下一又下一了劃指拇，機手看頭低哥大
。我著看都嬸劉、姑姑、伯大
。微睫，睛眼著閉爸
。說我”。來我“
。了去出生醫
”。來過趕完辦，事辦去回先天明你強國。來下留寧秋“：氣口了嘆伯大
”......我，伯大“
”。了定麼這就“
。好不說我，西東麼什有裡眼一那，眼一我了看眼開睜爸
”。了你苦辛，寧秋“
。話句這說次一第來年八他是這
。他著看我
”。苦辛不，爸“
”。苦辛不，年八您候伺“
”。行就說一說也人裡村跟話句這把要只您“
。了住僵表的爸
。房病了出轉我
。來進灌風，著開戶窗的頭盡廊走
。睛眼上閉牆著靠我
”......心是就，子孩這寧秋“：句一見聽約，音聲的爸來傳裡房病
。菸上牆在靠，了來出著跟哥大
。接沒我，一我給遞他
”。下一來進你，寧秋“：音聲的爸來傳又裡房病
。門開推我
。手招我衝上床在靠半爸
。去過走我
”......苦命就小從哥你可。了你屈委道知爸，寧秋“：紅泛眶眼，手的我著拉他
”？苦命他“
”......苦吃面外在又他，早得走媽你“
”？嗎苦不，年八您候伺家在我，爸“
。板花天著看上頭枕回躺，開鬆，下一了僵手的爸
”。事扛能，心你。樣一不他跟你，寧秋“
。該活我決判——決判是上際實，獎誇像著聽話這
4
。房查來生醫，早一天二第
”。去我陪你，寧秋“：頭點爸
。子包袋兩著拎裡手，來過走頭那廊走從哥大
”。吃熱趁，爸“
”。吃也你，子妹“：袋一我給遞又
。接沒我
”。查城省去議建，題問有能功腎爸說生醫，哥“
”。難號掛院醫大城省，帶不哥是不“：下一了頓手哥大
”？上不掛號家專個掛，來出得拿都萬百五“
”。能不，的子房買是錢那“
”。了吵別，了行“：聲一嗽咳爸
”。便方也病看城省去爸，了好買子房你等“：手的哥大著拉他
”。你給頭回爸錢，下一查去爸帶先你，寧秋“：笑了笑我衝後然
”？我給麼什拿您？嗎哥了給經已是不款遷拆？頭回“
。下一了僵容笑的爸
。了響機手的哥大
”？度十四？燒發豪豪？麼什“：來起接頭盡廊走到走他
”。去回上馬得我，了院住豪豪，爸“：白發臉話電了掛他
”？呢邊這爸，哥“
”。等能不邊那豪豪，著顧照先你“
。了走地回沒也頭他
。急很快很聲步腳的裡廊走
。西東何任到撞沒時去出他——到意注我但
。子椅到踢、框門到撞會人的急著正真
。有沒他
”......弱小從，子孩這豪豪“：眶眼了紅上床在靠爸
”。城省去我接再了好頓安哥你等，下一查爸著帶先你，寧秋“
。話說沒我
。來進士護
。背手的起暴筋青他著看，邊旁在站我
。了年八
。他著陪我是都查檢做針打次每
。過在沒都次一哥大
。了震機手
。針置留著扎上手，紅通得燒臉小，上床病在躺豪豪——片照張一來發哥大
”。來回上馬我了定穩邊這豪豪。了你託拜爸，子妹“
。大放片照把我
。塔視電的高很座一到看能外窗，戶窗扇一有裡景背
？嗎塔視電有近附院醫兒省
。道知不我
。來下了存片照把我但
。麼什騙在底到他——道知想為因是，信相為因是不
。了完做圖電心態的爸，點三午下
。豪豪叨唸在直一他，上路的房病回他推
。話接沒我
：信微發芳林學同老城省的士護做院醫兒省在給我，時水打房水開去
”。的院住天今，歲七，豪子何，人病個查我幫“
：息訊回後鐘分十
”。人病個這有沒，了查“
。頭龍水掉關我
。去散慢慢汽蒸，了停水熱
。的平是角但，的紅紅睛眼，己自的裡子鏡
：說子鏡著對我
”。了楚清看你，寧秋何“
”。人的年八了候伺你是就這“
”。人的家何是不你，始開在現從“
