……
林越把信封貼著外套內側的口袋放好，用手掌輕輕按了一下，隔著薄薄的衣料和紙頁，那些字還在他胸前安靜地躺著，
陳實還站在門口，靠著門框，從林越進屋到現在，他沒有說過一句話。直到林越走到他面前，他才開口，“收好了？”
“收好了。”
陳實沒有再問，側過身，讓出門口，然後跨出門，在走廊裡等了一下，等林越把門帶上，鎖釦哢嗒一聲。
第二天下午，公墓的太陽比前一天淡了一些，風從山坡上穿過柏樹的枝葉，發出細碎的聲響。管理員已經提前打開了墓位的石板，趙情的骨灰盒放在左側，旁邊留著一個空位，介面處已經被擦拭乾淨。
趙民站在墓位旁邊，彎腰把骨灰盒放進預留的位置裡，退後半步，看著兩個盒子並排靠在石壁兩側，兩張被時間各自拉開的舊照片，終於被放回了同一個相框裡，
管理員遞過來一塊石板，趙民接過去，上面刻著張遠山的名字和生卒年月，右側是趙情的，兩行字並列著，中間隔著一道淺淺的刻痕，
趙民把石板安放好，手指沿著石板的邊緣壓了一週，確定沒有晃動，然後直起身，退後一步，站定。
趙民的妻子站在一旁，懷裡捧著一束白色的菊花，花瓣邊緣有些捲了，她彎腰把花放在墓碑前，直起腰來的時候，手在趙民的背上輕輕搭了一下，
趙民的兒子站在母親旁邊，穿著深色的外套，低著頭，像是不知道該往哪裡看。
林越走上前一步，站了一會兒，沒人知道他在想什麼，柏樹在風裡晃動了一下，有片乾枯的葉子落在墓碑底座邊緣，趙民彎腰撿起來，放進口袋裡，看了一眼林越，“行了，走吧。”
到了山腳，趙民停下來，轉過身，“我們就回去了，家裡那邊還有事，不再多待了。”
林越點了點頭，“路上注意安全。”
“嗯，”趙民看了他一眼，又看了一眼陳實，“你們兩個，相互照應著點，有什麼事，給我打電話。”
趙民走了之後，林越和陳實沿著路走了一段，攔了一輛過路的班車，回到城裡，下車的時候天已經暗下來了，路燈亮著，把兩個人的影子拉得忽長忽短的。
到家以後，林越徑直走進臥室，躺了下來，面朝著牆，沒有脫外套，也把被子拉到了肩膀，沒再動，
陳實站在臥室門口，看了他幾秒，轉身去廚房燒了壺水，倒了一杯放在床頭櫃上，然後蹲下來，視線和林越平齊，
“你這兩天沒怎麼吃東西。”
“不餓。”
“我餓了，陪我吃一點？”
“一會兒再說。”
陳實把手搭在床沿上，想了想又開口，“你手上還有沒有急著要辦的事？”
林越還面朝著牆，沒有轉身，“沒有了。”
“那你能不能跟我回石堰村住幾天？”，陳實接著說，“你現在這個樣子，一個人待在這兒，我不放心。”
他停了停又說，“是我不放心，是我在害怕，是我需要你。”
林越沒有說話，過了片刻，他慢慢翻過身來，側躺著，看著蹲在窗邊的陳實，床頭櫃上的那杯水冒著熱氣，“你什麼時候這麼需要我了？”
“就現在，以及從現在開始的每一刻起。”
”。事的別做去氣力麼什有沒，難點有是就“，頓了頓他”。的開不想會不也，事沒我，心放你“，大不度幅，下一了角越林
”。不就那“
”。們我著陪直一，了累也天幾這你“，來起坐，角一開掀子被把，下一了笑又越林
”。了喝水杯這把先你，行都累不累我“，來下蹲新重後然，裡手越林到遞，來起端水杯那上櫃頭床把實陳
”。覺睡想，了完喝“，適合正，的熱溫，杯水著端越林
”。手抬“，頭鍊拉套外他住拉手實陳
”。面外在就我，吧睡“，來下褪套外把，肩的越林住托輕輕，下最到拉鍊拉把實陳，來起抬膊胳把著合配越林
────────────────────────────────────────
