廚娘怕念漏了，又湊過來補一句。
“昨兒茶房多提了一壺。”
茶房在門外聽見，趕緊伸頭進來分辯。
“不是我多提，是吳太太那邊叫添手爐。”
這一來二去，表上很快多了幾種字跡。
有鋼筆寫的。
有鉛筆補的。
還有不會寫字的廚娘按了半枚歪歪扭扭的紅印。
暗哨站在窗外，盯得眼都酸了。
他原本等著看，誰會順手替餘太太寫那一筆。
可現在屋裡你一筆，我一劃。
一張小表像被幾隻手揉過。
根本分不出哪一筆才算“替她寫得最順手”。
翠平一直坐著沒動筆。
輪到她時，她只往那張表上看了一眼，鼻子裡哼了一聲。
“俺也去不寫。剛才誰唸的，誰就順手給俺也去記上。回頭要不對，俺也去先罵門房。”
屋裡幾位太太又笑了。
“你倒省事。”
“她這是怕自己寫出一手白洋淀字。”
“你可別逼她。回頭她真寫上去，老趙更認不出來。”
一片笑聲裡，姓周的太太順手替她在邊上劃了個小圈，又在旁邊寫了個“認”字。
廚娘還湊過來按了個紅印。
這一筆從誰手裡出去的，連翠平自己都沒去細看。
她只知道，不能是一隻固定的手。
午後，暗哨把看到的回給李涯時，自己都覺得堵。
“隊長，餘太太沒碰筆。”
“誰替她寫的？”
“先是周太太拿了表，後來另一個太太重抄了幾行，再後來廚娘按了印。她那一筆……像是幾個人手上都碰過。”
。話說沒晌半，簷帽著輕輕手隻一，頭後桌在坐涯李
。響沙沙，上璃玻在打粒雪細著捲風外窗
。散沒點一卻意冷點那底眼他
。西東沒於等不，到抓沒
。反相恰恰
。鉤是也字，道知經已方對明說這
。問才，刻片了默沉他
”？有沒麼什過說“
”。話搶再沒就頭後。圓不畫也圈畫，字識不說又，臉的們太太丟筆鉛截半拿趙老罵先“
。下一了地輕很角，裡這到聽涯李
。笑是不
。扣一了擰又西東麼什把裡心在是像更
。了站後往會學始開
。纏難更場一罵大比這
。靜很裡夜家餘
。話說沒都天半，扔一上炕往巾圍把先，後以屋回平翠
。水熱碗半了倒給，來下提上爐從壺水把則餘
”？了完認天今“
”。了完認“
。魂點了回像才，上臉到撲氣熱，碗著捧平翠
”。去上紙到認能錢文幾這來原。眼了開是算兒今去也俺“
。遍一了說頭從事的裡廳客小把
。筆鉛短支那說
。抄著太太位幾說
。印紅了按去上都娘廚連後最說
。句一了罵地覺後知後，水熱的盪晃點那裡碗著盯，後之完說
”。真是人這“
。聲一了嗯輕輕則餘
”。寫會不會你看是不天今他“
”。道知去也俺“
。他看頭抬平翠
”。手順最得寫去也俺替誰看是他“
。下一了敲輕輕上面桌在指手，頭點則餘
”。著留能都劃一筆一，字的上紙。了散就裡堆人在散，話的上“
。涼陣一起泛慢慢後背平翠
。筆支那去己自讓不著顧，裡廳客小在坐天今
。了上紙在記涯李被經已概大兒會這，寫替人個一哪口順者或，來過接表把著急是若，想一頭回在現
”？個這防得還頭後“
”。防得“
”？了能不都筆連後以去也俺那“
”。能不是不“
。穩舊依氣語，著看則餘
”。你替總，手隻一同讓能不是“
。了默沉平翠
：道聲悶才，兒會一好了過
”。準太寫字怕得倒，子日過在現。準不打槍是的怕，仗打前以去也俺“
。淡很意笑則餘
”。法死的準有也準，方地這站津天“
。些了又風外窗
。去回手把又，下半了敲節指用頭外在誰像，晃一輕輕得吹被板門
。頁一了翻後往紙錄記張那天白把涯李，裡室公辦隊行
。的空是頁新
。字個兩下寫筆提他
。字查
。來起了圈字個兩那把又，想了想完寫
。面層那太太吳和室長站、務總上會早遲，走上往旦一些這，紙賬房門、表小認補、冊原眷，楚清很他
。來下得拿必未冊原
。字錯意在會也定一就，字意在人有要只可
。來下冷慢慢神眼，上紙在停筆把涯李
”。字錯慣不看會定一也，人的口改會“
。溼墨的亮發團小一出映，上面紙在映火燈
。頭了慢慢裡跡墨在經已，子鉤新隻一下像
