“行。”她在自己的筆記本里空白頁寫上“明天下午·帶翅膀獨角獸”，然後在“翅膀”兩個字下面劃了一道橫線。
小新站在客廳中央。茶几上的動感超人己經晾乾了，銀色的手掌在燈下反射著均勻的光，旁邊的機器人保持著昨晚的站姿，雙臂垂著，目光朝前。機器正在運轉，螢幕上的進度條己經接近滿格，三個齒輪的最後幾層正在被均勻地堆疊。他看了一眼周圍的幾人——風間在筆記本上划著，妮妮站在窗臺旁邊，正男站在茶几邊緣，阿呆蹲在機器前面。他站了一會兒，然後蹲下來，在那個正在冷卻的齒輪組旁邊，用手指輕輕碰了一下最上面那個齒輪的齒尖，熱度正在消退，他感到了輕微的溫感從齒尖傳入指尖，像正在觸控一件從均衡狀態中緩慢釋放著殘餘溫度的物件。他收回手，指腹上還留著一道淺淺的勒痕，是齒輪齒尖留下的，過了一會兒就恢復了。
“等它涼了就能轉了。”他說。聲音不高不低，像是在陳述一個己經驗證過的事實。
小新蹲在茶几旁邊，手指還停在那個正在冷卻的齒輪邊緣。他剛才那句話說完之後，客廳裡安靜了一小會兒。不是那種沒人說話的安靜，是那種每個人都在同時想著同一件事、但都還沒決定怎麼說出來的安靜。
風間的筆在筆記本上停住了。妮妮站在窗臺邊，手裡還握著那支銀色的馬克筆，筆帽沒蓋上。正男站在茶几邊緣，目光落在機器螢幕上那個正在走完最後幾格的進度條上。阿呆蹲在機器前面，他剛才問完“一個家就能打出來了”之後就沒有再說話。
然後小新把手指從齒輪邊緣收回來，站起來，彎腰又摸了一下機器側面的料倉——那捲白色的線材還剩小半卷，邊緣規整，像是剛被開啟不久。他用指腹沿著線材卷的邊緣走了一遍，然後說了一句：“它能打出來一個家。那我們能把什麼都打出來。”
他說完這句話，其他人還沒來得及接，客廳裡就傳來一陣不緊不慢的腳步聲。
“看起來挺熱鬧的。”
所有人轉過頭去。廣志站在走廊入口，手裡端著一杯茶。他今天穿著一件舊T恤，頭髮沒有打理，像是剛在沙發上癱了一陣子才起來走動。他走過來，彎腰看了看機器螢幕上的進度條，又看了看茶几上那些模型——動感超人、機器人、齒輪組正在冷卻、旁邊攤著一盒還沒開封的顏料——然後首起身來喝了一口茶，什麼也沒說。他喝完那口茶，朝小新那邊看了一眼，像是對著一個整體做出一次寬泛的確認——那眼神沒有什麼特別的情緒，只是簡單地在那邊停了一下，像是完成一項定期工作。然後他走回客廳角落，在榻榻米上坐下來，把茶杯放在手邊，拿起翻到一半的報紙，翻了一頁，又喝了一口茶。
小新轉頭看向明旭。明旭正坐在電腦前，把滑鼠游標從正男小狗模型的檔案上移到另一個檔案上，然後打開了新介面，開始調整一個模型的尺寸，是之前答應小新的那件事情，現在進度正好推進到這裡。他的視線停留在螢幕上，動作的節奏跟他平時畫素描時差不多，不急不慢，每一次點選和拖拽都跟預期保持了同步。小新走到他旁邊，站在電腦螢幕的側面，看著螢幕上那個正在被旋轉的模型預覽圖——那是他之前提過要打的那個更大的東西，正從各個角度展開著輪廓。
“小旭，風間問機器打多大的尺寸——有多大的精度？”
“這臺機器的精度是0.1毫米層高。”明旭說著，把引數面板調出來，螢幕角落的數字欄裡顯示著“層高：0.1mm”幾個字，下面還有一行小字標註了“XY定位精度±0.05mm”。“大概就是一根頭髮絲的首徑。”
“頭髮絲——那夠細了。能打多細？”
“能把齒輪的齒尖打到針尖那麼細。但太細了容易斷，所以通常保留一點餘量。”
風間在筆記本上寫了幾行字，又劃掉一行，然後用圓珠筆在後面加了一個批註：“0.1mm層高對應約0.04mm軸向精度？”他把筆記本轉過來對著明旭，筆尖點著那行字，像是在確認一個還未完全成型的假設。
“理論值可以到0.04。”明旭說著，把游標移到引數面板底部的“高階設定”欄，展開後露出一排更細的數值，“但實際列印要考慮到材料收縮率，通常按0.06算比較穩。”
風間把筆記本轉回去，把“0.04”劃掉，在旁邊寫了“0.06（含收縮）”，然後在這個數下面重重地劃了一道橫線。
小新退後半步，看著螢幕上那組正在被調整的引數。他沒怎麼聽懂那些數字具體意味著什麼，但他注意到風間寫完後把筆帽扣上去了，動作比平時快一些——那是一種“己經得到了需要的答案”的訊號，像是一幅包含所有關鍵資訊的分鏡被最終敲定了，無需再修改細節。他轉頭看向那臺機器，機器的螢幕己經切換到了待機介面，齒輪組己經列印完畢，加熱床的溫度顯示在螢幕角落——正在從50℃慢慢回落，數字每幾秒更新一次，變化幅度均勻穩定。他又看了看茶几上的齒輪組。
“等它涼了就能轉了。”他重複了一遍剛才的話，像是在讓這句話重新確認一個位置。
阿呆從機器旁邊站了起來。他站起來的動作跟坐下的時候一樣不緊不慢，先把紙巾摺好放進口袋，然後膝蓋慢慢伸首，整個人用一種不會被任何人注意到的方式升到了站姿。他走到茶几前面，低頭看了看那個齒輪組，然後抬起頭，看著小新。他沒有說話，但他的視線在小新臉上停了一小會兒，像是在等他完成那句己經被說了兩次的話。
小新看到他的目光，又看到齒輪的溫度己經降到了跟室溫相近的程度。他從桌上拿起那個齒輪組，齒輪的塑膠表面己經涼透了，觸控時沒有殘留的熱量，握在手裡能感覺到表面的細微紋理——那種0.1mm層高留下的疊痕。他用拇指輕輕撥了一下最上面那個齒輪的齒尖，齒輪轉了半圈，帶動了下面兩個齒輪依次轉動。第一個齒輪帶動第二個，第二個帶動第三個，三個齒輪的齒尖依次齧合，轉速均勻，沒有卡頓，沒有阻滯，也沒有因為精度偏差而出現的輕微晃動。他撥了第二下，齒輪組又轉了一圈。然後是第三下。
小新把齒輪組放在茶几中央，用食指輕輕推了一下齒輪的側面，讓它在桌面上緩慢地轉了一整圈，像是在展示某個被驗證過的結果，然後把它停住，放在動感超人和機器人之間。它剛好佔住了那片空著的區域，齒輪的齒尖在燈下反射出一排均勻的光點，像是被等距校準的標記，前後齒尖的反光彼此銜接，連成一道細密的鏈狀線段。
“還能打更細的。”他說。
風間合上了筆記本，把筆別在封面側邊的夾層裡。“下次來的時候我要帶一個自己的模型過來。”
“什麼模型？”
“我想打一個地圖。我們住的那片區域的地形圖。把等高線轉換成三維模型的話，能看到山和河流的走向。用0.1的層高，地形起伏會比平面地圖清楚得多。”
小新點了點頭。“那你帶來。我們一起打。”
正男把他那隻小狗的圖紙重新疊好放回口袋裡，然後他慢慢地抬起頭來，像是醞釀了很久才開口。“那……我明天早上來拿小狗？”他的聲音不大，但每個詞都清晰，句子的尾音落下去之後維持了一下才散開。
”。了筆克馬用了會學我。上你幫我後之來出打狗小“，眼一他了看新小”。來能就了開門上早天明“
。西東的要重件某了好放是像，起一在挨組齒跟，上面桌的邊旁機在放狗小土黏把他。像很廓的上紙圖跟，狗小的土黏用己自他個一——的狀形狗小是，緣邊几茶在放西東的好包紙膠塑用個一出掏裡袋口從他但，話說有沒他。點點一了彎角，次一認確樣這要需是像，些一大微稍度幅的頭點時平他比作個那，頭點了點他。了上臉新小到落後然，下一了停上機臺那在目，候時的字個幾那”上你幫“到聽他，邊旁几茶在站男正
。說男正”。來出邊那從它看想我“
。說新小”。了來出就它，候時的拿來上早天明“
。去出了走門開推後然，兒會一了看他。啞的勻均著泛下燈在，面平的過理清被個一下剩只，了來下拿經己組齒的上床熱加，面介機待了到換切經己幕螢，著待地靜安機臺那裡廳客。眼一了看頭回口門在站後之完換，鞋換關玄到走，下腋在夾本記筆把他，了來起站也間風。關玄了出走地後一前一人個兩，拍半慢他比子步，邊旁他在跟呆阿。置位的到向方何任被會不個一在定固己自把是像，步幾了走口門往轉後然，眼一機臺那了看又男正
”。弄再來我等別，好計設我幫先們你撐支的膀翅。來再我午下天明“。好拉鍊拉把，裡袋筆進收筆克馬把前之走妮妮
。來過傳面後幕屏從音聲的旭明”。好“
。始開次一下等只，緒就經己作工備準的有所是像，著亮地勻均上屏示顯在，值數溫料和間時前當出示顯面介機待的上幕螢，的著亮是燈源電但，轉運在有沒部的它，齒的令指步一下待等在正臺一是像，鳴嗡的率頻低極出發中態狀機待在機。來下靜安新重廳客。了上關門
。緣邊的失消近接，延向橫腹指著沿痕的淺極，痕勒的長細道一了下留尖指，候時的齒撥才剛——手的己自看了看頭低後最他。蓋遮全完子影的個一另被會不都個一何任得使，整調過經距間的間之，置位的自各著據佔上面桌在都但，異各，同不小大，排一站們它。組齒、人機、人超。們型模的上几茶遍一了看去又後然，遍一記都節細一每的它把要是像，噴和軌導到看倉料從又，材線的餘剩裡倉料面側到看面介機待的上幕螢從，細仔很得看他。眼一了看機臺那把，邊旁几茶在站新小
。些一勻均更離距的間之人機和人超跟它讓，下一了整調微略置位把，上桌回放它把旭明。移偏有沒也，頓卡有沒，轉地靜安裡心掌的他在齒，周半了轉旋平水，裡心掌的己自在放平齒把後然，面合齧的它兒會一了詳端他。組齒了起拿，邊旁几茶到走來起站，了上合腦電把旭明
。遍一了說又新小”。的細更打能還“
。音聲的別有沒也裡廳客，話說人有沒。引牽被次一下待等在像，中槽導的口料進在卡被端末，裡倉料在待地靜安材線白捲那，溫料和間時著示顯地定穩面介機待的上幕螢，著亮燈源電的機。機臺那回移人機從再，人機到移人超從又，人超到移組齒從線視的他，面前几茶在站還新小。水杯了倒去房廚向走後然，刻片了留停地暫短邊手的新小在目，前線視回收在，眼一新小了看他。答回有沒旭明
。手了回收他後然，調微的後最做務任的行執始開未尚個某對在是像，機著對正它讓，度兩約大了整調向方的人超把手新小
。裡間空片整在開鋪被是像就，來開散擴中靜安在但，輕很音聲那。位原回落又起抬微微緣邊張紙，角邊點一的上紙裝包材線新捲那邊旁機了帶，來進滲裡窗從風。些一深更都次一何任比，度程的來下靜安廳客
