“那烘乾呢？烘乾要多少錢？”
“烘乾一次三百。”
“那加起來要八百。”
“對啊。所以如果不是被子的話，我一般在家洗。”
小新又點了一下頭，他的目光從她那件疊好的淺灰色毛衣上掠過，沒有追問，像是資訊己經完整了。但在他側身讓路的時候，她看他的位置微微偏了一下，像是正在捕捉某道細微的痕跡。她拎著籃子正要往門口走的時候，又側過頭看了他一眼，像是想到了什麼：“你今年幾歲？”
“五歲。春天就六歲了。”
“那你說話還挺清楚的。”
“我媽媽也這麼說。”小新說，“但我哥哥說我說話容易跑題。”
“那你哥哥在哪裡？”
小新抬手指了指。明旭正坐在靠門口的一排塑膠椅上，素描本攤開在膝蓋上，正在畫什麼東西。他的視線沒有朝這邊看，但鉛筆在紙面上移動的節奏是均勻的，沒有中斷。他像是己經知道了小新在做什麼，但沒有干預。
“你哥哥看起來很專心。”
“他在畫東西。他經常畫東西。”
那個女人看了一會兒，然後把籃子換了一隻手拎著。“那我先走了。下次洗被子的時候可能還會見到你。”
“大姐姐再見。”
“再見。”
她推開門走出去的時候，門上的鈴鐺響了一聲。冷風從門外湧進來，帶著街道上的涼意和傍晚將到的氣息，持續了幾秒，然後被室內的暖氣重新填滿了。
小新站在門邊，看著那扇玻璃門在她身後合攏，一首到她的身影沿著街道走遠了才轉身走回明旭旁邊。他在那把塑膠椅子邊緣坐下來，兩條腿懸空晃了一下，然後安靜了下來。
美冴正在往第二臺機器裡塞衣物，她側過頭，朝他看了一眼，又轉回去了。
明旭的鉛筆在紙面上繼續移動。他沒有抬頭，但開口說了一句：“她用的是薰衣草味的柔順劑。你靠近的時候聞到的。”
“……難怪。”
“嗯。”
小新坐在椅子上，轉了個身，面向店內，膝蓋微微蜷著。他看著美冴把第二臺機器的門關上，投入硬幣，按下啟動鍵。機器的滾筒開始轉動，內部的衣物在水流中緩慢地翻卷、舒展、重新排列，溼透了之後一件件貼附在滾筒內壁上。
“那個大姐姐——”小新說。
“嗯。”
“——她剛才走的時候，那個籃子提手的地方，有一根線頭從邊角露出來了，在她手指旁邊跟著晃。”
明旭的鉛筆停了一下，然後繼續移動。他的筆尖在紙面上走了一小段，才落下：“你注意到了。”
“看到了。線的顏色跟她那件毛衣的差不多，可能是那件衣服上掉下來的，也可能是另一件。不過她沒發現。”
“那下次你遇到她的時候可以告訴她。”
