第3章 起名溫良是被哭聲叫醒的。
天剛矇矇亮，窗紙透著青灰色的光。他睜開眼時發現自己靠坐在床頭，姿勢彆扭得很，脖子僵得轉不了彎。懷裡那個小小的襁褓正在拱動，哭聲一聲接一聲，比昨晚亮了不少。
他先是一愣，然後猛地清醒過來，低頭看著懷裡的女嬰。昨晚的事像隔了一層霧，他恍惚了一下才想起來，雪，紙箱，河邊的哭聲。他當真抱了一個孩子回來。
女嬰的小臉漲得通紅，嘴巴張得圓圓的，哭聲裡帶著明顯的不耐煩。溫良不知道她為什麼哭，愣了幾秒才試探著把她往懷裡緊了緊。沒用。他又學著張嬸昨晚的樣子“哦哦”了兩聲，也沒用。女嬰哭得更兇了，小腿在襁褓裡蹬來蹬去。
溫良慌了。他手忙腳亂地爬起來，先把女嬰放在床上，然後衝到灶臺邊翻找昨晚張嬸留下的奶粉和奶瓶。手抖得厲害，奶粉灑了一半在灶臺上。他灌了熱水，試溫度，燙手，又兌涼水，再試，還是燙。來回折騰了三四回，等奶瓶塞進女嬰嘴裡時，她已經哭得上氣不接下氣。
奶嘴一入口，哭聲立刻停了。女嬰大口大口地吸起來，喉嚨裡發出急切的咕咚聲。溫良蹲在床邊看，鬆了口氣，後背全是汗。
窗外的雪停了。他直起腰，揉了揉僵硬的脖子，走到門邊把門拉開一條縫往外看。巷子裡空蕩蕩的，只有昨晚的積雪堆在牆根下。他縮回頭關上門，在屋裡站了一會兒，不知道下一步該做什麼。
半個小時後，張嬸來了。她端著一碗熱粥，臂彎裡挎著一個布包袱，進門就瞪眼：“你還真把自個兒當奶媽了？半夜不睡覺乾坐著？”她把粥擱在灶臺上，包袱開啟，裡面是一袋奶粉。一包米麵。兩件舊棉布裁的小衣裳，還有一塊疊得整整齊齊的舊床單改的尿布。
“你這屋裡連塊乾淨布都沒有，”張嬸一邊說一邊動手把床上的溼襁褓換下來，動作麻利得像幹了半輩子月嫂，“昨晚上我回去翻箱倒櫃找出來的，都是我家小子小時候穿過的。小了點兒，你先湊合用。”
溫良站在旁邊，不知道該說什麼，嘴唇動了半天只擠出兩個字：“謝謝。”
“謝什麼謝，你先把那碗粥喝了。”張嬸頭也不抬，“你瞧瞧你那臉，熬得跟紙一樣白。你不吃東西拿啥奶孩子？”
溫良端起了粥碗，沒喝，只是捧在手心裡暖著。
張嬸把女嬰收拾利索了，抱起來掂了掂：“昨晚吃了半瓶，今早這頓能吃一整瓶了，胃口不錯。你給她起名了嗎？”
溫良一愣，搖了搖頭。
張嬸嘆了口氣：“總不能一直“孩子孩子”地叫吧？你得給她個名兒。你是撿到她的人，這就算你的娃了。”
溫良端著粥碗，低頭想了很久。他這個人不識字，但腦子裡頭模模糊糊浮起兩個字，那是他唯一會的。覺得好聽的詞。他閨女的名字還是他媽起的，他當時在工地上幹活，回來就已經叫上了。
可眼前這個孩子，他想自己給她起一個。
“溫......”他開口，聲音很輕，“知夏。”
張嬸愣了一下：“哪兩個字？”
“知道的知，夏天的夏。”溫良低下頭，聲音更低了，“我在雪地裡撿的她，我想讓她知道夏天是啥樣。暖和，有太陽，不冷。”
張嬸看著他，好半天沒說話。溫良低著頭，耳根有點發紅。他活了三十多年，沒什麼文化，連自己的名字都寫不利索，這是他頭一回給人起名字。
張嬸把女嬰往懷裡攏了攏，低頭看著那張已經恢復了些血色的小臉，輕聲叫了一遍：“溫知夏。嗯，好名字。比我家小子叫什麼鐵蛋強一百倍。”
她說完把女嬰遞還給溫良：“抱抱你閨女。抱習慣了就好了，別老僵著。”
溫良把粥碗放下，伸出手，僵著胳膊接過了女嬰。姿勢還是不對，胳膊肘支稜著，肩膀聳著，整個人像一根繃緊的弓。女嬰被他抱得不舒服，哼唧了一聲。
“松點兒，”張嬸上手把他的胳膊往下按了按，“託著腦袋，別光抱屁股。抱得松一點，緊了孩子難受。”
溫良照做了，一點點調整姿勢。女嬰在他懷裡動了動，小臉蹭了蹭他胸口，又安穩下來。她大概已經記住了這個人的氣味，雖然抱得笨，可那是她醒來第一個看見的臉。
張嬸站在旁邊看著這一幕。溫良低著頭看懷裡的女嬰，那個眼神跟他平時看人的眼神完全不一樣。平時他看誰都是躲著的，可這會兒他看著這個孩子，眼睛是安安靜靜停在上面的。
張嬸轉過身去，假意去收拾灶臺上的奶粉袋子，偷偷揉了揉眼角。
。了住裹強勉算總回二第，來重了拆好只他。了溼全又去下尿泡一，上大在纏地扭扭歪歪布尿，住不摁他，去蹬來蹬的嬰，次一了換自獨他後之了走嬸張，布尿換麼怎是件二第。範示個挨，度力的搖手到量到溫水從，回三了盯上邊在嬸張，衝麼怎是件一。事件兩了會學良溫，午上天這
。的得攥，尖指的他了住攥刻立指手小五的，心手的點了點手良溫。膀翅展鳥小的殼出剛隻一像，膊胳了後之上穿嬰。淨乾但，白發得洗，的舊是裳。裳棉小的來帶嬸張上換嬰給他
。著攥讓就，開沒他
。點一添試試以可午下，好得吃頓那早今，了湯米點喝能就後之月滿子孩說嬸張。著晾裡碗瓷搪在裝的下剩，碗半大了喝己自，湯米的影人見照能得稀鍋一了熬良溫，候時的午中
。去上子繩到晾子毯的溼天昨把再，掃了掃灰的上地，了齊碼皮鐵廢的角牆在堆把是就實其，拾收是說。子屋拾收始開他後然，去下滾怕著擋頭枕用，上床在放把良溫。了睡又完吃嬰
。活幹去回又，兒會一看邊床在站他。著張微微，開攤腳小手小，叉八仰四得睡嬰。眼一看邊床回走，來下停會隙間的活幹他
。了事出，候時的午下可
。抓中空在手隻兩，紅通得憋臉小，面外沿床在懸子個半，來出了翻裡擋圍的頭枕從麼怎知不嬰見看，屋進衝頭斧了扔他。聲哭的銳尖嬰來傳裡屋見聽就下幾沒了劈，柴劈後屋在良溫
。牆面一像來起比背的跟，大麼那掌手，輕很得拍他。哄地”哦哦哦“地拙笨裡，背後的拍地下一下一手，口在把良溫。著抖裡懷他在子小，臉一了糊涕鼻淚眼，來下不停得哭得嚇嬰。來起了撈把去過衝步三良溫
。片一了溼，口領他在埋臉小，的搭搭，來下靜安慢慢才久很了哭嬰
。上臉的嬰在映的紅橙，些一了大火，柴塊幾了添裡膛爐往又他。著凍再怕他，了冷太裡屋。火的裡子爐撥了撥來出空手隻一另，背後的著護手隻一，上己自在放把他。了下放再敢不，上沿床在坐著抱良溫
。了著睡又地慢慢，淚著掛還角眼，欠哈個了打
。子孩的搭在還了著睡個這裡懷看看又，兒會一了看上蓋膝在攤片照把他。的孩小，的人。片照張兩那出裡兜從，手隻一出騰他。事件一到想然忽，臉的著看良溫
。了在不經已人，來回藥買上鎮到跑他，天三了燒，燒高場一，了沒就月個幾沒後之完拍，的拍天春的年那歲三是那。樣一模一媽跟窩酒個兩，笑頭鏡衝花野朵一著舉頭丫小，上片照的兒他
。人死易容，病生易容，冷天冬。天冬怕始開他後之那
。的邊他到來候時的冷最在是又，的到撿天冬在是又。了子孩個一有又裡懷他，在現是可
。下一了還裡夢睡，的紅紅尖鼻，起一在粘地溼溼睫的。嬰看頭低，去回了收片照把良溫
”。夏知“，遍一了唸又，字名的遍一了唸聲輕他”，夏知溫“
”。看好樣一你跟，閨個有前以爸“：訴告想他，了冷怕不等，了大長等。看給片照張這把想他，頭念個一過出冒裡心他刻一那但。說沒也他，道知不
。呆的久很了發又，頭床著靠，攏了攏裡懷往嬰把是只他。遠太想敢不也，多太想沒他
。了來要昏黃個一又。了暗漸漸天的頭外紙窗，著燒地輕輕火爐
