第29章 倒計時過完年，倒計時變成了七十三天。
溫知夏每天早上起來第一件事就是用紅筆在時間表上劃掉一格。那格子裡原本寫著數字，一個一個被紅線槓掉，像一列被推倒的骨牌。她劃完最後一筆才去洗漱，然後坐在桌前翻前一天的錯題本，把型別相近的錯題重新做一遍。寒假結束開學之後，白天的課她要上，晚上回來比以前學得更晚。
溫良注意到她的臉色變差了。嘴唇沒有那麼紅了，眼下多了一層淡淡的青色，吃飯的時候筷子夾菜的動作比從前慢了半拍。一開始他沒說什麼，覺得她學累了歇一歇就好。
可連著半個月都是這樣，她的早飯沒吃完就站起來去翻書，午飯吃到一半忽然走神發呆，手指在桌面上無意識寫划著什麼。溫良有一回走近了看見她在桌面上寫的是數學公式，指腹把桌面磨得發亮。
三月的一個晚上，溫知夏學到一半忽然停下來，伸手按了按太陽穴。她放下筆靠在椅背上，閉著眼緩了十幾秒才睜開。睜開的時候有點恍惚，視線對焦了兩下才看清眼前的檯燈。她端起保溫杯喝了口水，又低頭繼續寫。
那天夜裡她睡著之後溫良進了她的房間。她的小桌上攤著練習冊，筆擱在攤開的那一頁上，墨跡還沒幹透。旁邊散著幾張草稿紙，上面密密麻麻全是算式，有幾個數字被重重圈了又圈，筆尖劃破了紙面。
溫良把那些紙輕輕理了理摞在一起，餘光掃到桌面邊角壓著一張紙條，是她自己的筆跡，寫著“73天。每天多寫三題，考前多寫219題。”
溫良看了那張紙條很久。他把紙條輕輕壓回桌角，走出來的時候把她的門帶上了。
第二天是週六，溫知夏照例六點半坐到桌前。她翻開練習冊剛寫了半道題，溫良走過來把她的練習冊合上了。她抬頭看他，有些意外：“爸？”
“今天不學了。”
“為啥？”
溫良看了她一眼，沒回答，轉身從櫃子裡拿出一個布口袋，開始往裡裝東西。裝了水壺。裝了昨天蒸好的饅頭。裝了兩個煮雞蛋。溫知夏看著他的動作，愣了：“爸你要去哪？”
“出去走走。”
“去哪走？”
“河邊。”
溫知夏坐在桌前沒動。她看了看桌上合起來的練習冊，又看了看她爸拎著布口袋站在門口的背影。她爸站在那兒等著，沒有回頭催，也沒有再說第二遍。那背影安安靜靜的，像一棵長在那兒的樹。
她合上練習冊站起來，把筆帽扣好，跟著他出了門。
三月的河岸已經泛青了。枯了一個冬天的蘆葦從根部開始冒出嫩綠的新芽，河面上的冰早就化了，水流不緊不慢地淌著，岸邊的泥土踩上去軟軟的。溫良沿著河岸慢慢走，溫知夏跟在他後面半步遠。兩個人誰都沒開口說話，只有腳步聲踩在泥土上發出悶悶的聲響。
走到一個地方溫良停了。那裡河岸比別處低一些，草長得密一些，幾叢野生的迎春花垂下來，開著細碎的小黃花。溫良在河邊蹲下來，從布口袋裡掏出饅頭掰碎了丟進水裡。饅頭屑落在水面上漂著，很快被水流帶走。
溫知夏蹲在他旁邊也看了一會兒水。過了一會兒她說：“爸，你以前就是在這個地方撿到我的？”
溫良嗯了一聲，又掰了一塊饅頭丟進水裡。水面上的饅頭屑打著轉往下游漂。
“那個紙箱......”
“在那邊。”溫良抬手指了指不遠處的一叢蘆葦，“草裡頭。”
溫知夏順著他指的方向看過去。那叢蘆葦已經長出了新葉，綠油油的，風一吹就彎下腰去。她看著那叢蘆葦看了好一會兒，腦子裡想象著一個冬天的雪夜，一個紙箱放在那裡面的樣子。她又想象著一個男人從河面上走過來，赤著腳踩在雪裡，彎腰把紙箱抱起來。
她站起來走到那叢蘆葦邊上蹲下，伸手撥開蘆葦葉子看了看裡面。地上什麼都沒有了，只有黑褐色的泥土和幾片乾枯的落葉。可她蹲在那兒看了好一會兒，手指摸著地面上的泥土，涼絲絲的。
溫良走過來站在她身後。她把手指縮回來站起來，拍了拍手上的土，回頭衝他笑了笑：“爸，我回去繼續做題了。”
“再待一會兒。”溫良說，“太陽曬一曬再回。”
溫知夏看了看河面。陽光從雲縫裡漏下來，照在水面上泛著一層碎金似的光。幾隻水鳥在不遠處的水面上浮著，輕輕一蹬腿就滑出去老遠。她站在河邊深深吸了一口氣，泥土的潮氣。枯草被曬熱後散發出的乾燥氣息。還有河水淡淡的腥氣一起湧進肺裡。那口吸進去的氣涼絲絲的，像把整個春天都裝進去了。
。圈半小了調回往像好弦的太得擰己自被那可，了鬆全是不。點一了鬆兒勁的月個幾好了繃些那上膀肩得覺然忽步幾了走夏知溫，上背在曬地洋洋暖候時的走回往人個兩。魚了餵裡水進丟全頭饅的裡袋口把良溫，鍾分幾十了站又邊河在
。著驚有沒，的細細聲水，菜洗慢慢邊臺灶在良溫。了多弛鬆子陣前比子樣的著趴，上膀肩在落來進照戶窗從。兒會一了眯上桌在趴，了上合後然，眼一題的斷打被道那了看，冊習練開翻前桌在坐後之家回
。洗去筷碗了收良溫幫來起站主完喝，碗兩了喝，湯蔔蘿了燉良溫上晚。道三了做多下往又，了完做題道那天白把，冊習練開翻新重。了多好午上比神，來起坐睛眼了，了醒晚傍
”。你謝謝天今，爸“：口開然忽。沿碗著衝地嘩嘩流水，邊臺灶在站候時的碗洗
”。嗯“：著對背，子桌在良溫
”。了急太子陣前我“
”。兒這在都爸，上得考不考“：說影背的著看他。現一一作的手洗著隨，來起凸微微管的青條那上腕手。腕手的瘦細出，方上肘手了到擼子袖，碗洗邊臺灶在站。著看過轉，上背椅在搭了乾擰布抹把良溫
。前桌書了回坐轉就，”了業作寫去我“句了說頭低，了紅耳，步一後退後然。了開鬆就秒兩了留停口他在臉的，樣一時家回城縣在次上跟，暫短很抱擁那。下一他了抱來過走後然，秒兩了看。臉的他看頭抬，來過轉臺灶了碗完洗夏知溫
。兒這在都爸，上得考不考，遍一了唸又話句那把裡心在他。些一了直午上比背腰，子樣的前桌回坐影背的著看他。意暖團一著留還方地塊小一那的過抵袋腦被口，地原在站良溫
。了暢順也音聲的紙劃尖筆，了著聳不膀肩，些了容從天白比子樣的字寫頭低。晰清得照子影的把，上面桌在攏的燈檯，了黑天外窗
”。補天明題道三的做多，天半了息休天今“：字小行一了寫尾頁的冊習練在
。了氣底有更前之比裡心可，了來下慢子日。著響沙沙尖筆，寫下往續繼後之完寫
