夜徹底壓下來以後，後勤員工休息室像被從外面的世界裡切掉了。
沒有電。
窗戶又小，外面的光幾乎透不進來。屋裡唯一能用的手電被林微用一層淺色布包住，只在需要看時間、檢查門窗的時候開啟幾秒。
昏暗的光被布壓散，不至於從窗戶漏出去。
七個人擠在兩張舊摺疊床和冰冷的地面上。
休息室確實比門衛室強。
前門是鐵門，後面還有一條維修通道，真出事至少不至於被堵死。獨立廁所雖然沒有水，卻能關上門，總算讓幾個人解決方便時不用再找人圍著放風。
可換了地方，不代表真的安全。
器材室門外還躺著白天死掉的男人。
另外兩名逃走的倖存者隨時可能回來。
那輛深色後勤車裡究竟有沒有人，也沒人能確定。
陳默把撬棍放在右手邊，又看了一遍前後兩道門。
“今晚還是三班。”
他壓低聲音，把值班順序重新說了一遍。
“第一班，我和林微。”
“第二班，韓銳、趙成海。”
“第三班，郭凱、孫詩唯。”
蔡穎靠著摺疊床，臉色仍然有些白。
她身體還虛，陳默沒有給她安排值班。
趙成海聽見自己的名字，主動說：
“我能值。”
他往牆邊挪了挪，像是真想證明自己不是累贅。
“總不能每次都讓你們幾個守。”
陳默看了他一眼。
白天，趙成海對器材室表現得過分在意。
可搬進休息室以後，他反而安分得不像平時。
“值班可以。”
陳默說：“值班期間，誰都不能單獨開門。”
：句一了補又，海趙著看他
”。樣一都門後、門前“
。頭點海趙
”。道知“
。快很得答他
。了好備準就早是像得快
。滅熄電手
。聲吸呼的低意刻人個幾下剩只裡屋
。杆把拖那著放邊，近附門後在守微林。牆的冷冰著靠背，旁門前在坐默陳，後始開班一第
。音聲的布膠塑吹風來傳爾偶外門
。輕很
。近很得離像都音聲點一何任，裡夜在可
。邊旁默陳到挪微林，兒會一了過
。低很得也音聲，近太得坐有沒
”。西東了藏上海趙“
。看頭轉默陳
”？麼什“
”。清看沒“
。角牆眼一了看微林
。了睡經己來起看，牆朝臉，著躺側海趙
”。著硌西東麼什有是像，服調在總也候時的下坐。塊一著鼓首一側腰他，後以來回邊那間材從“
。料廢的裡室修維起想默陳
”。刀螺“
”？得覺也你“：問微林
”。多不西東的走藏手隨能裡那“
。門前回落新重目把只，海趙看續繼有沒默陳
：說聲小微林
”。了實老太天今他“
”。說多不都話句一而反他，室材提人別“
。兒會一了默沉默陳
”。了棄放是不“
”。等在是“
。眉皺了皺微林
”？來出拿在現要不要“
。頭搖默陳
。制控難很果後，來起鬧部在先旦一，全安不又面外，裡屋間一在還人。破撕底徹係關把易容很，的海趙搜面的人有所著當
。疑懷有只在現默陳，是的要重更
。見看眼親有沒
”。門後盯晚今“
。低更音聲默陳
”。追著跟別，去出真他“
”。我醒先“
。頭點了點微林
：問聲輕，臉側的憊疲默陳著看
”？嗎著得睡你“
”。睡就我到“：說默陳
”。個這問是不“
。門前的中暗黑著微林
”？嗎著得睡的真，眼上閉在現你，說是我“
：答回才秒幾了過默陳
”。睡得也著不睡“
。聲一了嗯輕輕微林
。話說再有沒人個兩
。睡有沒樣同野周，車勤後深，邊一另
。悶更天白比裡廂車
。實踏不越來越野周讓而反刻此，資的心安人讓本原，側兩在堆箱工和糧乾、水用飲、頭罐
。間中西東些這在堵被會就他，現發被輛車旦一
。人撥兩了現出續連經己近附車攤小
。上盯被也室材
。室息休工員的邊旁了進搬又人個七群那
。多越來越會只人的區勤後
。方地的全安遠永當車輛這把再能不野周
。上到背包揹小的好理整天白把他
。水瓶一
。頭罐盒兩
。包療醫
。電手
。匣彈用備槍手個一有還側腰，匣彈槍步個兩著裡掛
。置位的順最邊手在定固刀軍
。下朝口槍，後到背槍步
。裡套槍在還槍手
。火誰和備準有沒他
。夜過方地個換想是只
。來出匙鑰把三把野周
。裡手在留匙鑰車
。到能就手保確，袋口側右進塞獨單匙鑰的籤標”材“著掛把那
。久很了等又，裡廂車在坐他
。靜的小細有還爾偶室息休工員遠
。翻人有
。咳輕人有
。了慢慢音聲些那，來後
。上手把門側到放手把才野周
。氣力著卸點點一是乎幾他，時轉鎖門
。咔
。輕很
。道一開推被門側
。廂車進鑽面外從風夜的冷冰
。車下側才他，影人有沒近附認確。圍周視檢門過又，兒會一了聽先野周
。上合新重門車
。好鎖面外從匙鑰用他
。後了在封時暫方地的藏躲天兩這他把是像，響鎖的微輕聲一那
。去過快很班一第，裡室息休工員
。鞋的他了輕輕腳用，邊旁海趙到走又，銳韓醒默陳
”。班換“
。臉了手抬，醒睡剛是像海趙
”？了我到“
。聲一了嗯默陳
。門前守銳韓
。面後到走主海趙
”。門後看我那“
。開離刻立有沒，前面他在站默陳
”。開能不門後“
。頭點海趙
”。去出不又我“
。旁床疊摺回走才，秒兩他了看默陳
。了下躺都微林和他
。沉不得睡但
。看外往窗小過爾偶，邊門前在坐銳韓
。旁門後在靠則海趙
。分安很實確他，裡鍾分幾十的始開
。門看看爾偶
。蓋膝爾偶
。置位的來原在坐都他，頭回銳韓次幾有
：說聲低才海趙，穩平得變新重吸呼的裡屋到首
”。所廁趟去我“
。頭轉沒銳韓
”？了麼怎“
”。服舒不點有子肚“
。部腹捂了捂海趙
”。點快“
”。嗯“
。門上關輕輕，所廁進海趙
。窗有沒裡所廁
。聞好不也道味
。等面裡在站只，子正真有沒他
。窗前回放力意注把新重銳韓等先
。音聲的翻有沒面外等再
。口出道通修維的邊旁到來，門所廁開拉輕輕他，後秒十幾
。死鎖全完有沒門後
。住卡栓門單簡用只，離撤速迅能時事出了為
。栓門起抬慢緩海趙
。見不聽乎幾得小音聲的件鐵
。響吹風被皮鐵的鬆塊一有面外好恰
。啷哐
。響輕的軸門了住蓋音聲陣那
。去回掩虛門將又，道通修維進側，條一開推門後把只海趙
。黑更中象想他比道通的裡夜
。天分部大了住擋簷屋和牆
。向方認辨象印的下留天白憑，牆著扶手能只，電手有沒海趙
。來下停就他，步幾走每
。兒會一聽
。步腳有沒
。吼嘶有沒
。來出追人有沒也裡室息休工員
。來下穩漸漸跳心的他
。面前在就室材
。方下門鐵在倒歪然仍的天白
。跡的黑發片大下留圍周，開破經己服部腹。著彎外向地然自不條一，框門和牆著靠斜半上
。裡門在卡還手扳胎
。近靠刻立有沒海趙
。久很了看著盯，外米幾在站他
。不一
。者染有沒也近附
。前晚傍在生發亡死
。時小多個一去過經己在現，守值班一第過經
。麼什著味意間時個這道知不並海趙
。了死經己人個那得覺只他
。刀螺字一的鏽生出裡腰從，去過走慢慢牆著他
。松扯手扳胎的天白被經己，螺定固顆兩的面下扣門
。紋螺截小一了出至甚顆一中其
。砸要需不
。撬管鐵用樣一人個兩那天白像要需不也
。擰慢慢要只
。去出退螺把點一點一
。來下拆被能就扣門
。意得點一起升至甚裡心，旁門鐵到蹲海趙
。上門扇這在死是不人個那天白
。急太在死是
。吵太
。手扳的住卡把那棄放得不捨有還
。會不就，己自換
。移室材往帶化綠和輛車程工著藉正野周，邊一另區車停
。地空過穿線首有沒他
。線路段一下察觀來下停先都，車廢輛一過經每
。影道一著蹲旁門鐵見看他，半一到走
。下停刻立野周
。套槍向手右
。槍拔有沒
。海趙了出認他
。鎖門著盯首一睛眼，步腳了慢放顯明時室材過路人個這。他過見看車過野周，時家搬人群那天白
。了來人個一然果他，在現
。螺的扣門定固擰在正，刀螺著拿裡手海趙
。近靠上馬有沒野周
。圍周海趙察觀先，面後車程工輛一在躲他
。人他其有沒
。靜有沒也向方室息休工員
。探試種某是不是這，定確能不然仍野週可
。口槽的鏽生進刀螺把海趙
。轉沒下一第
。力加慢緩，柄刀住頂心掌用，度角個了換他
。吱
。了的真螺
。輕很聲
。見聽能才門鐵著有只
。手停刻立海趙
。鐘分半了聽耳側他
。來沒也麼什
。者染有沒
。來出追人沒也室息休
。了淡也安不點一後最裡心他讓這
。刀螺轉慢慢續繼他
。點一退外往就螺，下幾擰每
。完地靜安他被在正，事的到做沒天半了砸人個兩那天白
。開口槽從然突刀螺，時落將即螺顆一第
。水泥進掉螺的松經己顆那
。叮
。大算不音聲
。住僵人個整卻海趙
。圍周過掃速迅睛眼，刀螺著握他
。靜有沒然仍裡夜
。氣口一出吐緩緩他，後秒幾
。了來下經己顆一第
。顆二第剩只
。口槽的螺顆二第找去手，低蹲新重海趙
。下一了彎輕輕指手的水泥滿沾一，的面下門鐵在靠，見看有沒他
。二第是，著接
。壞破到遭有沒部頭
。整完算還臂右和頸脖、膀肩但，立站常正再法無，傷摺經己也條一，開撕被然雖部腹
。開張慢緩頜下的它，後時小多個一去死
。流氣的啞低點一出裡嚨
。螺找頭低在還海趙
。踝腳的他住扣然突手的冷冰隻一，秒一下
。一渾海趙
。眼一了看頭低，住掛西東麼什被腳為以還始開最他
。他向轉經己袋腦的
。著睜睛眼的濁渾
。開張慢緩
”——啊“
。住咬生生己自被又，驚聲半出裡嚨海趙
。後往地猛他
。地泥上撞重重膀肩，點一來下邊牆從得拖被
。踝腳的他著抓然仍手隻那可
。靠邊海趙朝慢慢，的破殘經己拖，面地著撐手隻一另用能只，來起站法無它
。了白間瞬臉海趙
。去刺面下朝，刀螺起舉中慌他
。上膀肩在紮下一第
。果效何任有沒卻，服的溼過穿尖刀
。近靠腳的他朝，頭著抬然仍
。下一了刺又海趙
。開接首，骨頭到尖刀次這
。裡水泥的邊旁進掉，落裡手從刀螺
。踹去腳隻一另用能只海趙
。喊大敢不他
。引吸被會者染的近附，來出喊
。室材了到跑人有所著揹夜半他，道知會也人的裡室息休工員
。腳到經己齒牙的
