鄒村往東，有條土路通到莊稼地。半道上塌下去一個大坑，早先是個魚塘，現在也就下大雨的時候能攢點水。
坑邊上長著棵棠梨樹，得有腰那麼粗，枝子歪七扭八地往外伸，把小半條路都罩住了。
這棵樹邪乎得很，鄒村人白天從那兒過，倒沒啥感覺。可太陽一落山，寧可多繞二里地，也不走那條路。
我媽頭回聽說這事，是剛嫁過來那年。
她騎腳踏車跟同村的嬸子去鄒村隔壁的郭村做衣裳，打棠梨樹底下過，抬頭看見樹上掛滿了棠梨，黃燦燦的，光瞅著就酸得人首冒口水。
“哎，嬸子，停一下。”我媽捏住車閘，“那樹上結的是啥？”
同行的嬸子臉唰地白了，一把抓住我媽車把，“走！快走！”
“咋了？摘兩串嚐嚐唄。”
“嚐個屁！”嬸子嗓子都劈了，蹬上車就往前衝，“你不要命了？”
我媽只能跟著嬸子趕緊騎車，騎出去一里多地，嬸子才慢下來，呼哧帶喘地說，“那樹可不能碰。那樹上結的棠梨更不能吃。”
“為啥？”
“不乾淨。”嬸子壓著聲兒，“這鄒村的人誰也不敢在這兒停留，要不然那果子還能留到現在？早讓半大小子們擼乾淨了。”
“咋個不乾淨法？”
嬸子撇撇嘴，“我也是聽鄒村一個朋友說的。這白天吧，倒沒啥稀奇的，可是一到晚上……說那樹上有東西。具體是啥，也說不清，反正有人撞見過。”
我媽當時沒往心裡去，首到後來聽了阿娟的事，才後脊樑一陣陣發涼。
阿娟是九一年嫁過來的，孃家在鄰鄉，性子烈，膽兒也大，爬樹掏鳥窩、下河摸泥鰍，啥都敢幹。
嫁過來第二年，生了個大胖小子，月子裡就待不住，一齣月子就跟著男人下地，幹活比男人還利索。
出事那年是九三年夏天，正趕上給秋玉米澆頭遍水。
村裡澆地得排隊，一家一戶輪著來，輪到阿娟家，排到了後半夜。她男人叫建國，老實巴交的，下午就去了地裡守著水泵，讓阿娟在家看孩子。
到了夜裡十一點多，建國託人捎話回來，說快輪到了，叫阿娟過去搭把手。
阿娟把孩子往婆婆懷裡一塞，披了件外套就出了門。
到了地裡，兩口子忙活了一個多鐘頭，水順著壟溝嘩嘩地往玉米地裡灌。建國抬頭看了看天，月亮明晃晃地掛在頭頂，亮堂堂的。
“你先回吧。”建國抹了把汗，“孩子該醒了。”
“中。”阿娟拍了拍褲腿上的泥。
“哎，”建國叫住她，“你回去別走魚塘那條路啊。”
“咋了？”
“那棵棠梨樹你不知道？”建國皺起眉頭，“晚上邪乎得很。你走北邊那條小路，繞一下子。”
阿娟撇撇嘴，“瞧你那膽子。大月亮地兒的，怕啥？”
”？沒見聽，瞅邊那樹往別也，過兒那從算就！話聽“，了大門嗓國建”！繞就你繞你“
。事回當沒裡心，著應答上娟阿”。了道知，中中中“
？了吃給樹棵一讓能還，人活大個一我，想心娟阿。里半繞多要路小條那邊北走，頭東村的地里一到不東往樹梨棠在就家
。著地爪舞牙張椏枝，子影團一的乎乎黑，了樹梨棠棵那見瞧就遠遠，鐘分來十了走，走西往路土著順
。頭了扭邊那往就主自由不，的似把一了擰人跟子脖，候時的步十三二有還樹離到走可，看算打沒來本娟阿
。楚清較比也得看，的堂堂亮都裡哪，頂頭在掛就亮月
。的晃一晃一裡風在，的乎乎紅，西東樣一著掛，上枝那沿坑靠樹梨棠
？布塊一的來刮兒哪從是這。啊有沒也啥上樹，候時的過兒這打天白。了住站娟阿
