《鞏義賣燒餅，替老祖宗討筆賬》
第二十三章 華京在望
天還沒亮透，老趙就出了門。
母親送他到了院子的門口，沒有再多說話。她把一袋饅頭和那罐鹹菜，一起塞進了他的帆布包的側兜裡，又用手摸了摸包面上的那盞煤油燈的形狀，確認沒有放歪。院門關上之前，她好像是忽然想起了什麼似的說了一句：“那盞燈，你帶上了？”
“帶上了。”
“到了華京，別住在太吵的地方，晚上睡不好。”
“我住導師那兒。”
母親點了點頭，沒有再說什麼，把門關上了。門合上了的那一刻，老趙聽到了裡面傳來了鎖芯轉動的聲音，很輕，但在安靜的巷子裡，卻是聽得格外地清楚。
他站在門外停了兩三秒，然後便就轉身走了。他沒有回頭，因為他知道，母親一定是站在門後面聽著他的腳步聲走遠。
鞏義的街道，此刻還沒有醒來，路燈還亮著，槐樹底下的攤子位置空著，只有幾片落葉貼在磚地上。馬大爺今天來得比平時早很多，己經站在了攤子的旁邊了。他穿了一件舊棉襖，脖子上搭了一條毛巾，手裡攥著一把火鉗，就好像是剛剛研究過爐膛的構造。老趙走了過去，把那袋剩下的一小塊面放在了案板上，又指了指車斗裡的炭，簡單地交代了幾句封火和出攤的步驟。馬大爺點了點頭，一臉都是拿“你放心”的表情：“行了，你去吧。這兒有我。”
老趙看了他一眼，然後推著三輪車拐出了槐樹那條街。沒有回頭，也沒有放慢腳步，車軲轆碾過柏油路面，聲音越來越遠了。
縣城沒有火車站，老趙先坐中巴到鄭州，再從鄭州轉高鐵去華京。
中巴車上的人不多，他坐在最後的一排靠窗的位置上，帆布包放在了膝蓋之上，手則是搭在包面上，能夠感覺得到煤油燈硬邦邦的輪廓隔著帆布硌在了手心裡。
車窗外的田野則是一望無際，地裡玉米也己經收完了，就只剩下了枯黃的茬子立在了褐色的土地上，偶爾有幾棵白楊樹孤零零地站著，葉子都己經落下了大半。車子裡的暖氣開得很足，混合著柴油的氣味和座位的皮革的味道，悶悶的。
前排的兩個中年婦女在用著河南話聊著天，聊的是今年的玉米價格和誰家的兒子在鄭州那兒買了房子。她們的對話就像是背景音一樣填滿了車廂，老趙沒有認真的聽，但那些聲音讓他覺得踏實——這是他聽了大半輩子的鄉音，再過幾個小時就聽不到了。
中巴車在省道上顛簸了將近兩個小時的時間才到達了鄭州。他下車之後並沒有停留，就穿過了車站的廣場，進了高鐵站。取票、安檢、候車。坐在候車大廳裡的塑膠椅子上，他低下頭來看了一眼手機，陸一鳴沒有發出新的訊息——說明事情還在可控的範圍內，這是他給自己的解釋。
檢票之後他上了車，找到靠窗的位置坐下，把帆布包放在行李架上。高鐵啟動的時候，窗外的城市逐漸地被田野所取代，然後又被一個一個的叫不出名字的小站所取代。他靠著椅背閉了一會兒眼，但卻是沒有絲毫的睡著，腦子裡翻來覆去的全是那頁1978年的備忘錄，是那張聖索倫拍賣行目錄上的模糊的鉛印字，是那封外軍家信上的潦草的筆跡——每一件全都在腦子裡，清清楚楚。那些紙張的觸感他閉著眼睛都能夠分辨出來——備忘錄的薄、目錄的光滑、家信的脆。
他在鄭州站的站臺上買的那瓶礦泉水己經喝完了，塑膠瓶放在了小桌板上。他拿起來了瓶子擰緊蓋子，擱在了一邊，然後就從帆布包的夾層裡抽出來了那頁1978年備忘錄的影印件，又看了一遍。
“We knew. We chose not to speak.”——我們知情。我們選擇緘默。
九個單詞。
他數過很多遍了。
九個單詞，把一冊書的真相，竟然被壓了將近半個世紀。
旁邊的座位上，則是坐著一個年輕的姑娘，正在用平板的電腦看著什麼學習資料，偶爾抬頭看了一眼窗外，又低下頭來寫字。她掃了一眼老趙手裡的那頁紙，那頁紙是英文和義大利文混合著的，她大概是沒有看懂，也沒有多看。老趙把紙摺好了放回到了夾層，閉上了眼睛，聽見車輪碾過了軌道的聲音，均勻而又持續，就像是一個人的心跳。
不知道過了多久，手機震動了一下。
他拿起來一看——陸一鳴的訊息：“到了跟我說。有人來接你。”
他回了一個字：“好。”
然後，他把手機放回到了口袋裡。他順手刷了一下短影片平臺，昨天發的那條影片的播放量己經破了三百萬。評論區裡還在漲，他掃了一眼，沒有點進去，把手機翻過去扣在了小桌板上。
高鐵在一個站停靠的時候，上來一個揹著大包的中年男人，在老趙的斜對面坐了下來。那個男人一坐下來就掏出手機開始看影片，而且聲音還是毫無顧忌的外放著。
。空半了在停瓶水泉礦的裡手他讓音聲的來出傳裡片影是但，意在有沒並始開一趙老
”。訊資開公的切確有沒還前目但，人報舉的部是說人有也，工員的職離是說人有，誰是底到.M.R個這猜在都人的多很上網在現。名全籤有沒並，寫了簽是只他而。的來下留員理管案檔的議爭源來的書冊這現發初最是那——.M.R，寫名簽個那的角下右看意注們你，錄忘備部的年8791封那的來出曬厚德趙的餅燒賣是但。的上得對夠能是都案檔部的國公倫索聖和錄記賣拍的行賣拍倫索聖，年2391是實確份年藏的它，冊一這的說天今們我是就，4207號編書冊這……“：辨可的晰清是卻容是但，扁發得聲揚價廉的機手被音聲，》典大樂永《講在人有裡片影那在
。人個一同是人的講在正上幕螢機手他跟個一有上車趟這到識意有沒全完，投很得看，機耳著戴人男個那。來出了傳裡機手的人生陌個一從，字名的己自了到聽他。瞬一了停吸呼的趙老
”。他謝謝該就們我，點一這憑就。裡統系案檔了在留它把是而，它燬銷有沒他，以所。險風著冒己自道知是定一，候時的錄忘備份這下留在他，誰是.M.R個這管不……“：續繼在還片影
。了事的做該他做要趙老，在現。事的做該他了做他是但，的餅燒賣義鞏個一到遇會來後己自道知不他。它掉毀去是不並而，舉的據證了下留了擇選經己就前年多十西在人個那是其尤。的邊一是他跟，人的寫過見只他個那，.M.R個那：事件一了認確的間然忽他為因是而，張為因是不。下兩了敲地輕輕上蓋膝在指手的他。片默的歇停不永段一拍在誰是像好，過掠地一接一杆線電，去退後向野田。外窗了到回收目把，頭了下低趙老
。了來下慢經己是乎似度速但，退倒後向在還野田。外窗了向看頭轉，上板桌小了到回放子瓶那把他。了記忘是卻他而，了空經己子瓶——口一了喝子蓋開擰，來起拿瓶水泉礦把他
”。站西京華——站到方前“：音聲的員務乘了來傳裡播廣，兒會一好了過
。疼發地微微上臉在刮，冽冷和燥乾的有獨天冬方北著帶，來進了灌風有線連的廂車。去走向方的門車往，好背，包布帆了來下取上架李行從，來起了站趙老
。越來越，多越來越，來起了亮燈臺站的外窗，了速減車
。把一他了推地輕輕後的他在人個一是像就，腰的他著硌布帆著隔燈油煤盞那的裡包。子帶的包布帆了握，面後的門車了在站是則他而。他著等上地了在鋪晝白個整一是像就，明通得照被上臺站的站西京華
。了到於終他為因是而，累為因是不——上花棉了在踩是像就人個整得覺是卻他但，的實實踏踏是下腳的他。上臺站泥水的站西京華在踩，廂車出邁他。來而面撲風冷，間瞬的啟開門車
。上臺站的站西京華了到送，攤餅燒的頭街義鞏個一從他把，程車的時小多個三，墊鋪的章多十二，備準的年九
。鳴一陸是那。著張裡群人的站出往正，裡袋口了在手雙，服絨羽的黑件一著穿，高不子個——人個一著站邊旁杆欄的面外口站出見看他，地遠遠。著走口站出往地緩緩流人著順他
。頭點了點是只就僅僅，喊有沒，手揮有沒他。他了見看也鳴一陸
。頭點了點也趙老
。點鼓的慢不不的聲一著接聲一是像就，腰的他著硌地的下一又下一伐步的他著隨燈油煤的裡包布帆。去過了走向方個那朝，步腳快加趙老，後然。秒一了視對中流人的湧在，離距的米十幾著隔人個兩
。了到京華
】）完章三十二第（》賬筆討宗祖老替，餅燒賣義鞏《【
注者筆
。吧聊聊咱裡區論評？字名的你起提人別到聽然忽，合場的到不想意個某在？歷經的似類過有沒有們你，們友朋者讀的親。實真不的”了我道知人有經己來原“點有還是別特，欣點有是還且而，外意點有是僅不——的雜複常非是該應心的刻一那趙老得覺是卻我但，容形來麼怎該道知不我，覺的種這。己自你是然竟的講裡片影是其尤，片影的看放外人生陌個一的邊旁，上鐵高在坐你，想想你。汗把一了趙老替都己自我，候時的些這寫我——刻時的字名己自趙老了來出傳裡機手的他，人路個那有還。真認很得聽定一他道知是卻我但，得不捨說有沒他，了到不聽就時小個幾過再道知，音鄉些那著聽趙老。子日的在在實實是都的聊，快速語，大門嗓，的樣那是就話說們——們戚親的家老我是則的現浮裡子腦候時的們寫我在而，婦南河的格價米玉聊個兩那的上車中。章三十二了走路條這，上臺站的站西京北在站他在現到，始開麵頭街義鞏在他的章一第從。京華了達到於終趙老。兒會一好了坐前腦電在我，候時的章一這了完寫
