他頓了一下，繼續地說道：“另外——他昨天在內部系統裡調閱了7024號的原始購買記錄。”
老趙抬起頭。
“這說明他在核實當年經手的具體情況。”
陸一鳴說，“一個不打算推動歸還的人，不會去翻幾十年前的舊賬。”
老趙靠在那椅子的背上，看著窗外灰白色的天空。他想起來了那頁1978年的備忘錄底下的那句話——“We knew. We chose not to speak.” 我們知情。我們選擇沉默。他不知道那個提議歸還的人是不是當年寫下那句話的人，但他卻是知道，現在有了一個人，己經不再選擇沉默了。所以說，沉默了西十六年之後，有人終於開口了。
“那個研究人員，叫什麼名字？”
“目前不方便透露。但可以確定的是，他在東方文獻部工作了二十二年。”
二十二年。老趙在心裡默唸了一下這個數字。二十二年，足夠一個人把圖書館裡的每一個角落都走遍，足夠一個人把每一份檔案的編號全都記住，也足夠一個人能夠看清楚了——哪些東西該被藏在暗處，哪些東西該被放到陽光下。他沒有再去追問。他把牛皮紙袋拿了起來，摺好，放進枕頭的底下壓了壓。
第三天下午，陸一鳴讓他收拾好行李：“明天早上的高鐵，送你回鞏義。這邊有進展我會在第一時間通知你。”
老趙沒有多問。他把帆布包的拉鍊拉開，把幾件衣服塞了進去，又把那個盞煤油燈從夾層裡拿出來檢查了一遍——玻璃罩上的那一道裂紋還在，透明膠帶還牢牢地粘著，裡面的煤油還剩小半盞。他把它放回到了夾層裡，拉好拉鍊，把包放在床邊。
從招待所到華京西站的路上，天色也己灰白，太陽則是蒙著一層薄雲，就像是一個被磨花了的舊燈罩。陸一鳴開著車，沒有說話。收音機開著，音量調得很低，播的是一檔文化節目。主持人則是用平緩的聲音念著稿子，講的則是華京城的歷史——元大都曾經的城牆遺址，明朝永樂年間修建的城門，那些被拆掉了的城磚去了哪裡，被砌進了誰的院牆。
老趙聽著，沒有插話。他看著窗外的那些飛快掠過的建築和樹木，心裡面則是想著那冊編號為7024的書。它也是從明朝來的。它也是在永樂年間寫成的。它也應該回到它該在的地方。
有些東西，走了一千里，還是要回去的。書是這樣，人也是這樣。
過了好一會兒，陸一鳴開口了，聲音不大：“趙德厚，你回去以後，還接著擺攤嗎？”
“擺。”
“不打算換個地方？”
“換哪兒？”
老趙看著窗外，“換哪兒都是一樣，都得揉麵，都得生火。鞏義的那棵槐樹底下，火生起來了沒人攆，乾淨，敞亮。”
陸一鳴沒有再說話。他把車停在了西站的進站口前。
老趙推開了車門下車，從後座拎出了帆布包背上，轉身走了兩步，又停了下來，回頭看了陸一鳴一眼。
“下次來，我請你吃餅。”
陸一鳴難得地彎了一下嘴角：“行，我記著。”
老趙轉過身子，走進了華京西站的候車大廳。
大廳里人來人往，廣播裡迴圈播放著列車的資訊，電子顯示屏上的字一行一行地在跳動。他站在取票機前排著隊的時候，手機震動了一下。
馬大爺。
他點開，又是一條語音。
他按下播放鍵，把手機貼到了耳邊。馬大爺的聲音從揚聲器裡傳了出來，帶著老年人特有的沙啞和緩慢，但每個字都說得是清清楚楚和明明白白——
“小趙，明天回來？炭我己經給你備好了，爐膛也清了。你回來就能生火。”
。覆回有沒並，面裡兜了到回放機手把他，後然。遍一了聽又音語條那把，裡伍隊在站他。下放機手把刻立有沒，完聽音語條這把，前機票取在站趙老
。了行就來回。回用不話些有，道知他，為因
。走前往他著推地輕輕後的他在人個一有是像就，腰的他著硌地下一下一伐步的他著隨燈油煤的裡包布帆。口檢安了向走轉，票了拿他”。管保善妥請，票取己“：字行一了來出跳上幕螢，去上了證份把是且並，前跟的機票取了到排他
。了化就便，見看人被及得來有沒還，上頂穹璃玻的站西了在落，輕很，小很。花雪的片一第的來以冬了來下飄空上的京華，刻一那的口檢安了進走他在就，是則的道知不他而
。它了住記是卻風但
】）完章六十二第（》賬筆討宗祖老替，餅燒賣義鞏《【
：注者筆
。步一了拉又回往書冊那把趙老幫在是都，選點次一每的們你——票薦推、更追、評好波一求便順。吧我訴告裡區論評在快？”爺大馬“個一的樣這有沒有邊們你，們友朋者讀的親。怕不都遠多走你那，膛爐著守你替候時的開離你在人有果如上界世個這在，為因是能可。酸發子鼻的我讓夠能都語壯言豪的何任比話句這，麼什了為因是這道知不也我”。了火生夠能就了來回你。了清也膛爐，了好備你給經己我炭“——音聲個那的裡子腦己自，遍幾好了聽地覆覆反反，候時的寫在我。音語的秒75條那的爺大馬是則，方地的慢最得寫章一這。義鞏了到回李行了好拾收就便，他的後然，後之息訊的還歸議提人有也，部的國公倫索聖在的了來帶鳴一陸了到聽，麵醬炸碗了吃，天三了住京北在趙老。了完寫章六十二第
