那天夜裡風停了
姜米坐在灶房門檻上給三狗那件磨破的襖子補最後幾針，油燈放在腳邊，火光把她的影子拉得又長又斜地鋪在泥地上
四丫已經回屋躺下了，呼吸均勻，像是睡實了
大牛在後院收完最後一批柴火也進了屋，二虎合上賬本吹了燈，三狗早就趴桌上睡著了被二虎拽回炕上
院子安靜下來之後風也停了，老槐樹的葉子一動不動，沒有蟲鳴，遠處的狗也沒叫
姜米縫完最後一針把線咬斷，正準備起身回屋，院門外傳來了敲門聲
三下
不輕不重，節奏均勻，停頓的間隔像是被人用尺量過一樣精準，跟她以前聽見的一樣
她站起來走到院門內側，隔著門板問了一聲
“誰”
門外安靜了兩息，然後傳來一個聲音，很平，像是早就準備好要說的
“柳聲”
姜米沒有開門
“你來早了”
“你記錯日子了，今天是第三天”
姜米的手停在門閂上沒有動
她在心裡過了一遍，從柳聲上次來那天算起，今天確實是第三天，她想過他會來，但沒有想到會在這個時辰，更沒有料到他是一個人來的，聽門外只有一個人的呼吸聲
“你一個人”
“一個人”
姜米拉開門閂，門板往外推開
柳聲站在門外，沒有挑擔子，肩上也沒有背東西，穿一件深灰色的短褂，在月光底下看著比白天瘦一些
他沒有往前走，站在門檻外面
“沈家的人明天天亮之前到”
“你不是替沈家辦事的嗎”
柳聲沒有否認
“是，但我不想讓他們進這個院子”
姜米看著他
“那你來幹什麼”
”路條一留你給來我“
齊整緣邊，深偏，小大多不差皮樹塊那上子脖丫四跟，來過遞西東塊一出掏裡懷從著說他
”的你給帶我讓川玄陳“
接有沒米姜
”的帶你讓候時麼什他“
”了久很了等經已我，你給個這把我讓，了事出他天一有果如說，我過找來他後之面見次一第們你“
遞了遞前往皮樹把聲柳
”了及不來也看想你，村進隊衛護家沈晚今了過，看間時有還前之亮天，著拿你“
久很了焐人被是像，熱溫手，皮樹塊那過接米姜
字小行一著下底，條枝的錯兩是，記印的淺極個一見看候時的面背到翻但，紋刻有沒面表皮樹
”西東有，尺三下底樹槐挖“
釋解有沒也促催有沒，皮樹塊那看翻著看聲柳
裡懷進收皮樹把米姜
”他幫麼什為你“
兒會一了默沉聲柳
”裡手家沈到落西東的留他著看由理沒我，人裡家我過救他“
步半了退後往話句這完說他
”理道講你跟會不他，夫功有上手，周姓，沈姓不的頭領，人個五概大，到前之亮天隊衛護“
”呢你“
”村進起一們他跟會不我“
上花棉在踩是像，輕樣一前之跟子步的路走，了走東往道村著沿轉完說聲柳
遍一了過度溫的皮樹塊那裡手把地原在站，閂門好門上關後然，裡夜在失消影背的他著看口門在站米姜
上肩在披子襖舊，腳著，口門房灶在站，了來起候時麼什道知不丫四
”了走他，娘“
”嗯“
”嗎來回還他“
”道知不“
燈油了起點房灶了進著拉後然，鞋上穿讓，掉拍土的上腳丫四把去過走米姜
遍一了看細仔下燈到湊，上桌在放皮樹塊那把
的刻忙匆像不，勻均力用，晰清但整工算不跡字，”西東有，尺三下底樹槐挖“，誤無認確字行那的著下底記印的條枝兩那面背
麼什是出不辨分也看了近湊但，記印些一的下留中意無甲指用是像，痕劃的細極道幾有還邊旁
上桌回放皮樹把米姜
”挖去我，著待屋回你，丫四“
”你幫我“
”去屋進你，用不“
屋了回後然，”的松是近最土層那下底樹，娘“句一了說，米姜眼一了看頭回候時的口門到走但，爭有沒丫四
裡這到不照月，子院個半大了住遮影的來下投冠樹，下底樹槐老到走鍬鐵了拿米姜
了平填又過翻前提人被像，多很鬆圍周比質土到覺就去下剷一第，鍬下置位面側的遠步兩幹樹離一了選
挖下往續繼
氣溼點一著帶，褐深變褐淺從，了變土方地的深鍬兩
層幾好了裹，著包布油用，大不，的邦邦，西東個一出裡坑從腰彎，緣上蓋膝到多不差度刻的深尺三
