按門鈴，說“媽，我回來了”，然後擁抱，吃飯，聊天？像所有久別重逢的母子那樣？
可他知道，不會那麼簡單。
這三年的疏離，父母離婚的陰影，那些沒有說出口的怨恨和失望……它們像一層透明的膜，隔在彼此之間。他能看見母親，母親也能看見他，可觸碰時，那層膜就會顯現，冰冷而堅韌。
他掏出手機，想給母親發條資訊，他朝公寓樓走去，剛走到樓前的綠化帶旁，單元門突然開了。
趙明軒下意識地往旁邊一閃，躲在一棵粗壯的香樟樹後。樹幹粗糙的樹皮抵著他的後背，帶著夜晚的涼意。他屏住呼吸，從樹後探出半個頭。
盧婉婷走了出來。
她穿著一件米白色的針織開衫，裡面是淺藍色的襯衫，下身是深灰色長褲，手裡拿著一個帆布托特包。頭髮在腦後鬆鬆地挽了個髻，露出清晰的脖頸線條。路燈的光照在她臉上，趙明軒能看見她眼角細微的紋路，還有那專注的神情——她正側著頭，對身後的人說著什麼。
緊接著，另一個身影走了出來。
是個男人。
約莫西十歲上下，身材挺拔，穿著深灰色的休閒西裝，沒有打領帶。手裡拿著一個平板電腦，一邊走一邊低頭看著螢幕。他的側臉輪廓清晰，鼻樑很高，戴著一副細邊眼鏡。路燈的光在他鏡片上反射出兩點亮光。
陸文淵。
趙明軒的腦海裡跳出這個名字。他記得這個人——建築設計師，母親基金會某個專案的合作方。他在母親的社交媒體上看到過合影，在視訊通話時聽母親提起過幾次“陸設計師給了很多專業建議”。
但此刻，看著兩人並肩走出來的樣子，趙明軒的心還是沉了一下。
他們靠得很近，肩膀幾乎要碰到一起。盧婉婷說著什麼，手指在平板上比劃，陸文淵低頭看著，不時點頭，偶爾插一句話。兩人的神情都專注而投入，那種氛圍……很融洽，很自然，像合作多年的搭檔，甚至像……
趙明軒掐斷了那個念頭。
他躲在樹後，看著母親臉上那種久違的、專注工作時的神采。她的眼睛很亮，嘴角微微上揚，說話時手勢有力。那是他記憶中的母親，不是那個在豪門宴會上優雅微笑卻眼神空洞的趙太太，也不是離婚後那段日子裡強撐堅強卻難掩疲憊的盧婉婷，而是……一個真正在做著自己想做的事、散發著光芒的女人。
陸文淵說了句什麼，盧婉婷笑了起來。
那笑聲很輕，但在安靜的夜晚格外清晰。趙明軒看見母親抬手捋了下耳邊的碎髮，那個動作很自然，帶著一種鬆弛的、信任的姿態。
他的喉嚨有些發緊。
車子開了過來，是一輛黑色的SUV。陸文淵很自然地拉開副駕駛的門，盧婉婷坐了進去。他繞到駕駛座，上車，發動引擎。車燈亮起，照亮前方一片區域。輪胎碾過落葉，發出沙沙的聲響，車子緩緩駛出小區，拐上主路，消失在夜色中。
趙明軒從樹後走出來。
夜風吹過，捲起地上的落葉，打著旋兒飛起。他站在原地，看著車子消失的方向，久久沒有動。空氣裡還殘留著汽車尾氣的味道，混合著落葉腐敗的微酸氣息。遠處傳來隱約的狗吠聲，又很快沉寂下去。
他掏出手機，螢幕亮起的光刺得他眯了眯眼。
通訊錄裡，“父親”兩個字排在很靠前的位置。他盯著那兩個字，指尖在螢幕上懸停了幾秒鐘，然後按了下去。
電話接通得很快。
“喂？”
趙碧城的聲音從聽筒裡傳來，有些低沉，帶著一絲不易察覺的疲憊。
趙明軒深吸一口氣，夜風的涼意灌入肺腑。
”。談談你和想我？嗎空有“，淡冷乎近得靜平，靜平很音聲的他”。了來回我“
。秒兩了默沉頭那話電
。問城碧趙”？在現“
”。師築建個那有還，媽於關“，說軒明趙”。在現“
