他轉過身，踉蹌著走向門口。
“明軒。”母親的聲音從身後傳來，溫柔而堅定。
他停下腳步，但沒有回頭。
“如果你真的愛她，”盧婉婷輕聲說，“就去學著怎麼愛她。不是用你的方式，而是用她需要的方式。”
趙明軒站在那裡，背對著母親，肩膀微微顫抖。
過了很久，他低聲說：“我知道了。”
然後他拉開門，走了出去。
門在身後輕輕關上。
走廊裡很安靜，地毯吸走了所有的腳步聲。電梯下行時，趙明軒靠在冰冷的鏡面牆壁上，閉上眼睛。電梯的機械運轉聲在狹小的空間裡迴盪，嗡嗡作響，像某種沉悶的轟鳴。
他走出單元樓，上午的陽光刺得他睜不開眼。熱浪撲面而來，混合著小區裡修剪草坪的青草氣味和遠處垃圾箱隱約的酸腐味。他走到車邊，拉開車門坐進去。
車廂裡悶熱得像蒸籠。他發動引擎，開啟空調，冷風呼呼地吹出來，打在臉上，帶來一陣刺痛。
但他沒有立刻開車。
他只是坐在那裡，雙手握著方向盤，眼睛盯著前方。小區的綠化帶裡，幾個老人在樹蔭下打太極拳，動作緩慢而舒展。一個年輕的媽媽推著嬰兒車走過，車裡的小孩咿咿呀呀地叫著。一切都那麼平常，那麼安寧。
只有他的世界，剛剛經歷了一場地震。
趙明軒緩緩低下頭，額頭抵在方向盤上。方向盤的皮革冰涼，帶著淡淡的皮革氣味。他能感覺到自己的心跳，一下，又一下，沉重而緩慢。
他想起蘇棠離開辦公室時的背影。
想起她說“我害怕的不是攻擊，是你”時的眼神。
想起母親說“你難道要重複他的路嗎”時的平靜。
然後他想起更久以前的事——想起小時候，父親每次出差回來，都會給他帶昂貴的禮物，卻從來不陪他玩。想起青春期時，父親對他說的每一句“你應該”，每一句“為你好”。想起他曾經發誓，絕不要變成父親那樣的人。
可今天，母親用最溫柔的方式告訴他：你己經走在那條路上了。
空調的冷風還在吹，車廂裡的溫度漸漸降下來。但趙明軒感覺不到涼爽，只覺得渾身發冷。他抬起頭，看著後視鏡裡的自己——臉色蒼白，眼睛通紅，頭髮凌亂，嘴角緊繃。
這個人是趙明軒。
這個人是趙碧城的兒子。
這個人，差點用和父親一模一樣的方式，毀掉他生命中最重要的一段關係。
他深吸一口氣，發動了車子。
車子緩緩駛出小區，匯入街道的車流。陽光透過前擋風玻璃照進來，在儀表盤上投下明亮的光斑。收音機里正在播放一首老歌，女聲溫柔地唱著關於愛情和失去的旋律。
趙明軒關掉了收音機。
世界安靜下來。
。跳心的重沉己自他有還，聲的面路過碾胎，鳴轟的擎引下剩只
。棠蘇對面麼怎該道知不他
。己自變改麼怎該道知不他
。變改須必他，道知他但
。婷婉盧個二第變，棠蘇讓能不他。苦痛的過承經曾親母承，人的己自讓能不他。路的親父複重能不他，對得說親母為因
。下停前燈紅在子車
。人輕年的垮擊相真被剛剛個一著坐，裡車轎黑的通普輛這，道知人有沒。痛與的己自，惱煩的己自，事故的己自著帶都人個每，匆匆行都人個每。群人的往往來來口路字十著看軒明趙
