先是趙奶奶家門口，多了雙新納的襪底，沒人留名。
接著老張嬸家門口，多了把炒南瓜子。
再往後，誰家包了菜糰子，出鍋先給隔壁端倆；誰家醃的酸菜下了缸，先給對門撈一碗。都不說話，放下就走。
賭局還在那兒掛著，大前門和千層底還在窗臺上擺著，可誰也不提開獎的事了。
孫嫂子有天跟劉桂英咬耳朵：“其實我知道是誰。”
劉桂英把圍裙一撩：“我也知道你知道。就當狐仙吧，狐仙好，狐仙不圖人謝。”
臘月的天，黑得早。這天夜裡，李曉婉躺在床上，聽著身邊的動靜。
窸窸窣窣，穿衣，係扣。
“今兒去哪幾家？” 她閉著眼問。
“前院老吳頭家，還有衚衕口修鞋的齊老頭。”
“嗯。” 她翻了個身，把被角掖好，“回來輕點，明兒早班。”
門軸輕輕響了一聲，又歸於安靜。
窗外，雪粒子打在窗紙上，簌簌的。屋簷下的冰凌越結越長，白菜垛上的雪越積越厚。
可這個院子的煙囪裡，天天都冒熱氣。
臘月十西這天，日頭難得地好。李曉婉歇班，在院裡幫著劉桂英翻曬白菜。
翻到一半，她扶著腰首起身，輕輕吁了口氣。
劉桂英眼尖：“怎麼了閨女，累著了？”
“沒事媽，就是這兩天老犯困，聞見炸糕的油味還有點犯惡心。”
劉桂英手裡的大白菜梆子噹啷掉地上了。
老太太在圍裙上擦了擦手，什麼都沒說，轉身就往屋裡走，一邊走一邊朝院裡喊：“滿倉！滿倉！別擦你那表了！去，去前院把親家母請來！快！”
王滿倉從屋裡探出頭，還攥著擦表布：“什麼事啊火急火燎的？”
“別問了！快去！”
不到半個鐘頭，蘇芳提著個布兜子進了院，裡頭兩隻老母雞還在撲騰。兩個老太太在堂屋門口會師，誰也沒說話，先交換了一個眼神，然後同時看向院裡曬白菜的李曉婉。
李曉婉讓她倆看得發毛：“媽？嬸兒？怎麼了這是？”
劉桂英把手一背，拿出了前所未有的威嚴：“閨女，明兒請個假。”
“請假幹什麼？”
“上醫院。”
“我沒病啊。”
。聲同口異芳蘇和英桂劉 ”。去就你去你讓“
”。院醫上婉曉陪兒明，樂家“：剁一上板案往刀把，他見看媽他，子罐糖紅翻在個一，殺在個一太太老倆。對不氛氣著覺就院進一，來回子鋪從樂家王
”？了麼怎“
”。湯燉，來抓花蘆隻那院後把去你“，眼一他白英桂劉 ”？道知不你，了麼怎婦媳你“
”……元狀是那，媽“
”！鍋下得也元狀“
”！哎“
”！軍冠蛋下！元狀的院全是這！麼什幹“：手撒不元狀住抱把一，護來趕兒信見聽爺大趙。抓去就包下放樂家王
”。了有能可婉曉“，系一圍把英桂劉 ”，爺大“
。秒三地原在僵，著抱爺大趙
”！鍋一熬再，扔別都頭骨，湯了喝頭丫婉曉。點乎爛燉“：叨唸還裡，遞一裡懷英桂劉往，攏了攏膀翅把著幫還，手開撒頭老後然
。定落埃塵經己運命的己自知不然全，聲兩了咯咯裡懷英桂劉在元狀隻那
”。了丁添要，子院這，啊行，啊行“：語自言自是像又，呼招打人麼什給是像，手揮了揮向方的窩著衝，住站然忽，圈兩了轉裡院在，手著揹爺大趙
。香湯的來出飄裡房廚家王了見聞都院全，晚傍天那
