北京時間早晨七點十分，一架灣流G650穿過華北平原上空厚重的雲層，開始下降。
機艙裡只亮著一盞閱讀燈。
埃隆·馬斯克靠在米白色真皮座椅上，面前的摺疊桌鋪滿了檔案。
最上面那份是特斯拉中國區團隊連夜整理的政策簡報，用黃色熒光筆標出了所有關鍵資料：25%進口關稅、17%增值稅、消費稅另計。
三項疊加之後，一輛在美國售價七萬美元的Model S，到了中國消費者手裡變成73.4萬元人民幣。
他用拇指按了按眉心。
過去三個月，特斯拉的股價像坐過山車。
華爾街的分析師們一半說他是天才，一半說他是騙子。
兩種聲音他都聽膩了。真正讓他睡不著覺的是產能。
弗裡蒙特工廠的Model S周產量剛剛爬到七百輛，距離他對董事會承諾的“年底前周產一千輛”還差得遠。
每多拖一週，現金流就多燒掉幾百萬美金。
SpaceX那邊也沒好到哪去。
獵鷹9號的複用著陸試驗己經連炸了兩次，第三次排在六月。
每一次爆炸都是幾千萬美金化成煙。
他需要錢。
準確地說，他需要一個足夠大的市場來消化產能、拉平成本曲線，然後用利潤去喂他那些更瘋狂的計劃。
中國。十三億人。全球增速最快的汽車市場。
2013年新車銷量突破兩千兩百萬輛。
這個數字他反覆看了不下二十遍。
但數字背後藏著一堵牆。
合資。
中國的汽車產業政策寫得明明白白：外資車企想在中國建廠，必須與本土企業成立合資公司，外方持股不得超過50%。通用、大眾、豐田，全球每一家巨頭進中國都走的這條路。
馬斯克不想走。
他在弗裡蒙特工廠親手擰過螺絲，在帳篷生產線上睡過地板。
特斯拉的每一條產線、每一行程式碼、每一顆電芯的配方，都是他用命換來的。
讓他把這些東西拱手交給一箇中國合資方？
不可能。
但他還是來了。
。道通綠的資獨條一取爭，制限資合的車油燃統傳開繞，份”源能新“的車電用：能可種一另是的賭他為因
。糊模很終始也，貌禮很終始辭措的方對。通預三了做面方部技科跟前提經己隊團的他
”。中究研在正“
”。慮考真認會們我“
”。調協門部多要需“
”。等等再，急別“：是就言語的谷矽譯翻。了令辭外些這悉太克斯馬
。了不等他但
。來傳底腳從音聲的下放架落起，震微輕機
。現若若中霧晨在道跑的場機都首京北，外窗
。扣搭上扣，包文公進收案檔把克斯馬
：認確程行的來發瑄碧吳是上幕螢，機手眼一了看頭低他
。式儀付批首京北，天明。訪專經財視央接，點兩午下。面會導領部技科與，點十午上
。眼下一了閉，兜進揣機手把他
。時小個西十了飛
。門的過啟開企車資外何任對未從扇一啟開拉斯特為，員國中的面過見未從他個一服說，時小個兩的後之地落在要需他
。道味的花槐和氣尾著混、的燥乾一著帶，來進灌氣空京北的月西，時啟開門艙
。梯舷下走克斯馬
。L8A迪奧黑輛一是的機接
。夾料資個一著拿裡手，裝套業職灰深著穿，旁車在站瑄碧吳
”。鐘分十西概大上路，nolE“
。座後進鑽腰彎，頭下了點克斯馬
。流車的峰高早匯，速高場機出駛子車
。圖星衛和料資看上TPP在是還場市國中究研他次一上。看外往窗車過克斯馬
。樣一太不的中象想他跟，過流外窗車從京北的實真刻此
。面畫的濛濛灰的到看裡聞新在他種那是不
。西東的到料預沒他種一著藏下底濛濛灰但，的有是濛濛灰，說者或
。文中著寫邊旁，ogol的狀形焰火個一著印上櫃，子櫃小的黃橙排一著立，口門店利便的邊路
。了走就轉，上機手在線料資出拔，寶電充的出彈起拿，碼維二的上子櫃下一了掃機手出掏人輕年個幾
。鐘分一到不程過個整
”？麼什是那“
。外窗下一了指克斯馬
。眼一了看線視的他著順瑄碧吳
”。快很得鋪市城線一在年半近最。點網意任到還完用，費計時小按，借租碼掃。寶電充共“
。秒兩了默沉克斯馬
”？的做誰“
”。司公的技科火星家一“
。夾料資下一了翻瑄碧吳
”。金億幾十概大值估，資融A完剛年去。的源電移和議協充快做國“
。了住抓面畫的現出續連被即隨力意注的克斯馬
。邊旁在停手騎賣外個一到看他，隙間的燈紅等口路字十
。圖地的頭箭航導藍有帶張一是上幕螢，機手部一著夾上把車，箱溫保個兩著掛座後車電的手騎
