李聞白去打探陳秀才的訊息還要時間，孟君帶著玉善在院子一角替人寫尋人告示。
“你要寫什麼？”她望向面前的男人。
“寫給我屋裡的。她叫王氏。我們是在桂林城門口走散的。她懷裡抱著小的那個，我背上揹著老大。人太多，擠著擠著就不見了。我找了幾個月，一路找到這裡來。”
孟君從冊子旁邊拿起一張裁好的紙，提筆等他繼續說。
“就寫，桂林府劉富在此，往西去。妻王氏若見此條，速來相認。”
他想了想，又加了一句：“兩個孩子都還好吧？”
孟君寫完之後，低頭看著自己收了幾分力道寫下的這行字。字跡工整好認，不像翰林家出來的手筆，倒像在書鋪幫了幾年工的小賬房。
她把名冊翻到下一頁。
“下一位。”
第二個年輕婦人，懷裡抱著一個未滿週歲的嬰兒，身後還跟著一個三四歲的男孩。
孟君問她籍貫，婦人愣了好一會兒，才說：“桂林臨桂縣，左塘鄉，大井村。”
孟君提起筆，蘸了蘸墨，在登記冊上寫下第一行字：桂林府臨桂縣，左塘鄉，大井村，王氏，攜二子。
一個一個地登記下來，她慢慢發現，登記姓名這件事，對這些人來說不只是尋人與被人尋，更像是為了讓自己被記住。
玉善蹲在方桌旁邊，把阿姐寫好的尋人布條一張一張疊整齊，用一塊撿來的鵝卵石壓住，免得被風吹跑。
一個跟她差不多大的男孩蹲在方桌斜對面，懷裡抱著個光屁股的嬰兒。
嬰兒大概一歲不到，瘦瘦小小的，趴在男孩肩頭睡著了。男孩自己也不過六七歲，穿著一件大人的布衫。
他的眼睛一直盯著桌上那個碗，那其實是個空碗，只是他的高度看不到。
玉善已經偷偷觀察他好久了。
“你餓嗎？”她問。
男孩這才發現有人在看他，慌忙把目光從粥碗上移開，搖了搖頭。
但他的肚子替他答了，咕嚕一聲，響得連方桌對面的孟君都聽見了。
玉善從自己的揹簍裡摸出一把水淖過的菜乾。
男孩猶豫了一下，接過來，塞了一撮進自己嘴裡，嚼碎後放到嬰兒嘴邊，用手指喂進去。
“你家大人呢？”玉善問。
男孩低聲說：“阿爹在柳州被清兵抓走了。阿孃帶著我和阿弟往西邊走，走到渡口那邊，阿孃說去討碗粥，讓我們在這等著。我等了好久，她還沒回來。”
玉善立即道：“你阿孃會回來的。她有可能不知道你們在這裡。”
她指著布條說：“你瞧，這些都是尋人的字條。我阿兄寫的。你要不要也寫一條？你阿孃要是回來了，看見這面牆上也有你們的字條，就會去找你們的。”
男孩呆了呆，眼中閃過一道亮光：“那你能幫我也寫一張嗎？”
”。著等你。書多好背會還我，字多好寫能我！能“
。久很了憋經已裡心在話番這來看，來起了說地利流晰清齒口就槐阿，寫麼怎問等沒還，條布白空張一了上桌從，寫就寫說善玉
”。留槐阿。來回點快你。死有沒，喝粥有，莊義禮雙在楊阿和我，孃阿：寫就“
”？寫麼怎，槐的槐阿“：問頭抬，了住停然忽半一到寫，筆落重鄭善玉
”。十到寫一從會只我“：頭搖槐阿
。邊君孟到跑善玉”？寫麼怎槐，兄阿“
。裡心手在寫劃一筆一字”槐“把，手的住握君孟
。上繩麻的牆院到掛條布把人大個了請後然。詳端詳端來起拿，完寫真真認認善玉
”。了到看能就眼一，來回孃阿你樣這“
。下一了笑開咧邊兩往角，條布張那著看槐阿
。前上位一下請頭抬，條布人尋張一完寫剛，邊這君孟
