上樓西十二級，下樓三十六級。
302室新鮮的的生活痕跡和“未來”的封條……相簿中被刮花的臉，鏡子中完整的臉。
登記簿上殘留的“沈”字。
工牌上模糊的照片。
合影中消失的面孔。
便利店老闆口中“變少”的住戶。
還有……
“4?”。
那個在樓層指示牌上一閃而過的數字。
她不自覺地抬頭看了一眼3號樓的樓頂，黑漆漆的輪廓在夜色中像一個沉默的巨人。
“這個惡靈……和其他的不一樣。”
“哪裡不一樣？”徐長安回頭看了她一眼。
小武彌想了想，用了一個她自己覺得最準確的詞。
“不主動。”
“【哭匠】會釋放死亡資訊，而精神病院惡靈大多會製造幻覺，但這個……什麼都沒做，它只是單純……存在那裡。”
“然後人們就慢慢消失了。”
徐長安沒有回答。
他掏出手機，以【梧桐裡】為關鍵詞搜尋了下。
搜到一條半年前的微博帖子。
【有沒有人覺得梧桐裡3號樓有點怪？我朋友住那裡，說樓道里有時候會聽到小孩笑的聲音，但那棟樓沒有小孩】
評論0，轉發0。
帖子釋出者的頭像己經變成了灰色預設頭像，ID是一串亂碼。
像是這個人本身也……不存在了。
徐長安關掉手機，看著前方夜色中3號樓的輪廓。
“明天晚上再來，午夜十二點到凌晨一點之間。”
“為什麼是這個時間？”小武彌請教道。
雖然一首自嘲是野路子，但徐長安知道的東西遠比那些正統的靈能力者要多得多，對於靈的理解更是無人能及。
“因為那個時候，不存在的東西會短暫地變得存在。”
。繞點有話句這得覺，糖棒棒著嚼彌武小
。思意白明概大但
”？麼什做天白那“
”。了對……覺睡“
。彌武小的後眼一了看頭回，步腳下停然忽安長徐
”。著帶證生學的你把，候時的來天明“
”？啊“
”。字名的你認確便方“
。下一了愣彌武小
。涼發微微背脊，麼什了到識意像後然
”——被能可也我……說是你“
”。度速於在只別區，忘漸逐被會都人有所裡域靈的它在，殊特很鬼的次這“，靜平外格來起聽中夜在音聲，走前往續繼，頭回轉安長徐”。能可是不“
”。的天先“，下一了頓他”。點一弱薄人通普比’命‘的你“
。口的己自下一了地覺自不手的彌武小
。常異育發瓣臟心
。料資個這過暴曾就咒詛話電的一守程，候時的院醫群社
。裡心在記首一安長徐到想沒，了去過經己事件那為以本
。氣語的淡不鹹不種那是然依，來傳音聲的面前”。多太想別“
。子影的厚寬長狹出映倒後在，著走面前在自獨安長徐
”。題問有會不就，起一在待我和你要只“
”。好很向一……記的我“
。實事述陳在是還，安在是話句這清不分時一，影背的他著看彌武小
。是不都許也，有都者兩許也
。了心安得覺地名莫但
。去上了追著跑小就快很是於
……起一在站人男個這和要只，麼什是方前論無
。手敵無絕，方前等吾
……
