第二年春天，我的嗓音恢復到能正常交流。
醫生說不能高強度配音，但日常說話沒問題。
我把那臺舊卡帶機從保管處取了出來，捐給瀾聲的聲音檔案館。
檔案櫃合上時，玻璃映出我的臉。
沒有從前年輕，也沒有想象中破碎。
陸知珩站在門口等我，手裡拿著兩杯溫水。
他把其中一杯遞過來：“晚上有空嗎？我母親想見見你，只吃飯，不催你決定什麼。”
我接過水。
掌心暖了一下。
“好。”
我聽見自己的聲音落在空氣裡。
不甜，不亮，也不再像任何人。
後來很多年，賀嶼川始終沒有再婚。
他不再錄男主，也不參加釋出會。
偶爾有人在舊棚附近見到他，他總坐在最後一排，聽新人練聲。
有人問他為什麼不走。
他說：“我在等一段永遠補不上的返場。”
可返場不會來。
我的人生也不需要再回放。
那年冬天，我和陸知珩領證。
沒有大辦，只請了幾個朋友吃飯。
席間有人提起舊事，又很快止住。
我低頭喝了一口溫水。
窗外有人放煙花，聲音很遠。
陸知珩問：“會吵嗎？”
我搖頭。
“剛好。”
我終於能把這兩個字說得很清楚。
。訊簡的來發碼號生陌個一到收我，前家回天那
。句一有只
】。見聽界世被你祝【
。掉刪，眼一了看我
。去下暗幕螢機手
。火燈家萬出映倒上璃玻
。走前往肩並珩知陸跟，攏了攏上往巾圍把我
。我著等來未在正囂喧的限無，道知我
