林小滿看見了。她低下頭，假裝沒看見，繼續遞鐵絲。
煙囪裝好了。顧建國從椅子上跳下來，退後兩步看了看，又調整了一下拐角的角度，讓煙囪的坡度稍微朝上。
“行了。”他說，“晚上生火，屋子就暖和了。”
林小滿看著那爐子和煙囪，心裡踏實了。冬天有了爐子，就不怕冷了。
中午，林小滿說：“在家做吧。有爐子有鍋，別去食堂了。”
顧建國看了她一眼：“行。”
她從櫃子裡舀了兩碗麵，加水揉成麵糰。麵糰在案板上揉了一會兒，用擀麵杖擀開，切成寬條。鍋裡水開了，麵條下進去，用筷子攪了攪。另一個灶眼上熱了昨天的剩菜——白菜燉肉，還剩了小半盆。
麵條煮好了，一人一碗。她給他撈了滿滿一碗，自己撈了小半碗。澆上熱好的剩菜，拌了拌。
顧建國端起碗，呼嚕呼嚕地吃。吃了一碗，她又給他撈了一碗。他吃了一口，抬起頭看了她一眼。
“好吃。”他說。
就兩個字。聲音不大，但林小滿聽見了。她的嘴角彎了一下，低下頭繼續吃麵。
他吃了兩碗，她吃了一碗。碗裡都吃得乾乾淨淨的。
吃完飯，林小滿搶著收拾碗筷，端到灶臺邊準備洗。顧建國走過來，從她手裡接過洗碗布。
“我來吧。”他說。
“不用不用，我來就行。”林小滿伸手去搶。
顧建國沒鬆手。他看著她，說了一句：“咱倆誰洗都一樣。”
林小滿愣了一下，手停在那裡。她看著他，他臉上還是沒什麼表情，但語氣像是在說一件很平常的事。
她把手縮回去了。
“那你去燒熱水。”他說。
“嗯。”她轉身去燒水了。
洗好碗，顧建國說：“下午去撿柴火。”
“我跟你一起去。”
兩個人換了舊衣裳。林小滿穿的是那件灰布褲子，膝蓋上的補丁磨得起了毛，顧建國看了一眼，沒說話。他穿的是舊軍裝，袖口磨毛了，領子有點褪色。
營區後面有一片楊樹林，是早些年部隊種的，用來擋風沙。樹不大，但密密地長了一片，地上落了一層枯樹枝。戈壁的風大，乾枯的枝條被吹斷了不少，橫七豎八地躺在地上。
兩個人蹲下來，一根一根地撿。林小滿把細的、首的撿起來，碼成一捆。顧建國撿粗的，用手一折，咔嚓一聲，折成兩段，扔在柴堆上。
林小滿撿了幾根，手指被枯枝劃了一下，沒破，但有點疼。她甩了甩手，繼續撿。顧建國看了她一眼，把手套脫下來遞給她。
“戴上。”
林小滿看了看手套，舊的，掌心磨得發亮，指頭處有幾個小洞。她接過來戴上，手套太大，空空的，不貼手，但暖和。
。問”？呢你“
”。用不“
。的禿禿得剪甲指，大節指，筋青有上背手。枝樹折續繼裡那在蹲他
。撿續繼頭下低，眼一手的他了看滿小林
。火柴堆那看了看來起站國建顧，陣一了撿
”。燒耐來起燒的塊大。下一劈家回拿，些一撿多起一柱鐵上了空面後“，說他”。多麼這撿先天今“
。頭點了點滿小林
。接讓沒，子下一了側他，忙幫想手滿小林。量重試了試，捆一拎手一他，的沉都捆兩。捆大兩捆火柴把子繩用，腰下彎他
。說他”。行就著抱條枝小些那撿你“
。的飄飄輕，多不。裡懷在抱，攏了攏條枝小的碎細些那上地把滿小林
。上背在，塊一了溼洇水汗被裝軍。影背的他著看，條枝小著抱裡懷，面後他在跟滿小林。穩很是還子步的他但，著繃筋青的上膊胳，的甸甸沉，火柴捆大一著拎各手隻兩，面前在走國建顧。走回往人個兩
。了道知在現，活麼什幹是”活幹“道知不候時那。命要不活幹他說蛋鐵起想
。頭斧有沒，看了看國建顧。邊臺灶在堆火柴，家到回
