天剛矇矇亮，林小滿就起來了。
旁邊的被子己經空了。軍綠色的被子疊得方方正正，放在床尾，像一塊切好的豆腐。枕頭擺得端端正正，床單抻得沒有一道褶子。
他什麼時候起的？她一點聲音都沒聽到。
林小滿疊好自己的被子，把床單抻平。頭髮攏了攏，編成一條辮子。衣櫃是昨天從營房股領來的，舊木頭打的，漆面有些斑駁，但結實。她的衣裳疊好放在一邊，他的軍裝掛在另一邊，中間隔著一根橫杆。她從衣櫃裡拿出那件白底藍碎花的新衣裳穿上，站在衣櫃前多看了兩眼。她的碎花布衫和他的綠軍裝挨在一起，一個花哨，一個素淨，擠在同一根橫杆下，竟有點順眼。她伸手把那件軍裝的領子理了理，又把歪了的衣架正了正，才關上櫃門。
廚房裡有動靜。
她走過去，顧建國蹲在灶臺前，正在生火。爐膛裡的火苗己經躥起來了，映得他臉上紅紅的。鍋裡煮著粥，蓋子蓋著，咕嘟咕嘟地響。
他聽到腳步聲，抬起頭看了她一眼。
“起了？”
“嗯。”
“粥等下就好。”他站起來，從灶臺上拿過兩個搪瓷碗，“洗臉水在那個盆裡。”
林小滿看見灶臺邊放著一盆溫水，熱氣嫋嫋地升。她蹲下來，洗了臉，又漱了口。毛巾搭在繩子上，她取下來擦乾臉，又掛回去。
粥好了。顧建國揭開鍋蓋，白茫茫的蒸汽一下子湧出來。他從鍋裡舀出兩碗粥，又拿出兩個饅頭，一小碟鹹菜。
“吃吧。”
兩個人坐在廚房的小桌前——那桌子是顧建國從宿舍搬過來的，舊的，漆面磨得發白，但擦得很乾淨——一人一碗粥，就著鹹菜，吃早飯。
粥熬得濃稠，米粒開花，喝一口，從喉嚨暖到胃裡。林小滿喝得很慢，一小口一小口的。顧建國吃得快，一碗粥幾口就下去了，又去鍋裡舀了一碗。
“夠不夠？”她問。
“夠了。”他抬起頭看了她一眼，“你慢慢吃。”
吃完早飯，顧建國把碗洗了，鍋刷了，灶臺擦乾淨。
“今天去領爐子。”他說，“供應站也去認認門。”
林小滿點了點頭。
兩個人出了門。清晨的營區很安靜，太陽剛升起來，把東邊的天染成淡金色。空氣裡有沙土的味道，乾燥的，涼絲絲的。遠處有戰士在出操，口令聲隱隱約約地傳過來。顧建國步子大，但走得不快，剛好讓她跟上。
供應站在家屬院東邊，出了院門拐個彎就到了。是一排平房，門口掛著塊牌子，寫著“軍人服務社”西個字，油漆己經有些斑駁了。門開著，裡面光線有點暗，櫃檯是木頭的，玻璃面上擺著各種東西——肥皂、毛巾、牙粉、信封、郵票。靠牆的架子上碼著米、面、罐頭、壓縮餅乾。
櫃檯後面坐著一箇中年男人，穿著軍裝，沒戴帽子，正低頭看報紙。看到顧建國進來，放下報紙，站起來。
“顧副團長，來啦？”他又看了看林小滿，“這是嫂子吧？”
“嗯。”顧建國點了點頭，“來認認門。”
中年男人笑著衝林小滿點了點頭：“嫂子好，我姓李，以後需要什麼儘管來。”
林小滿笑了笑：“李同志好。”
顧建國帶著她在服務社裡轉了一圈，指著貨架上的東西一樣一樣地說：“米、面、油、鹽，這裡都有。肉每週三、週六供應，早上來，晚了就沒了。菜每天都有，不多，早點來挑。”
。來點早要，有都天每菜，有六週、三週。著記地樣一樣一滿小林
”。錢帶次每用不。扣里津從底月，帳記西東買“，子本個一的面後檯櫃指了指國建顧”，有還“
。票帶錢帶著記惦總用不，了多便方樣這，下一了算盤裡心。扣底月，賬記。頭點了點滿小林
。茶喝在子缸瓷搪個一著捧裡手，口門在坐傅師老個一。子房的矮低排一是邊旁，裡那在堆煤的乎乎黑堆一見看就遠遠，邊東區營在場煤。子爐領去帶又國建顧，來出社務服從
”？子爐領，長團副顧“
”。嗯“
。桶皮鐵個一、角拐個幾、囪煙節幾了拿又，掂了掂來起拎，子爐鐵鑄個一了挑傅師老。鍬鐵、桶皮鐵、囪煙、子爐——伙傢鐵種各著堆面裡。房庫的邊旁了進們他著領，來起站傅師老
”？吧了夠“
。桶皮鐵和囪煙起拎又，子爐過接國建顧”。了夠“
”。桶小個那拿你。用不“：眼一了看他，囪煙拿他幫想滿小林，輕不西東
。了來起拎就手隻一，重不桶小
。寬很背肩，章領紅，裝軍。影背的他著看，桶小著拎，面後他在跟滿小林。的首是還板腰的他但，的甸甸沉，囪煙和子爐著拎裡手，面前在走國建顧。走回往人個兩
。他看有沒也，看有沒他。涼的鐵，的涼，手的下一了手的他，去上遞，候時的西東拿來下手他。鐵遞、角拐遞、囪煙遞，子椅著扶面下在滿小林。面外戶窗到通子爐從，來起接地節一節一囪煙把，上子椅在踩他。囪煙裝始開，置位的牆靠廳客在放子爐把國建顧，家到回
。了紅朵耳的他但
