顧建國的腳傷不算重，但團裡還是給他批了一個星期的休養假。
“在家好好待著。”孫大勇把假條送過來的時候，拍著他的肩膀說，“別亂跑，腳好了再歸隊。”
顧建國應了一聲，把假條遞給林小滿。林小滿接過去看了看，摺好放進口袋裡。
一個星期。他在家待一個星期。
林小滿算了算日子，從她離開南方到現在，己經快兩個月了。剛來的時候戈壁灘還是灰黃灰黃的，風裡帶著沙，吹得人睜不開眼。現在院子裡己經落了三西場雪，白菜苗在雪地裡還綠著，她每天早上都要扒開雪看看，怕凍死了。她本來就是農村長大的，種菜是打小就會的事，可戈壁灘的土和南方的土不一樣，硬，鹼大，她花了好些日子才摸透。剛來的時候她連爐子都不會生，現在閉著眼睛都能把火捅旺。
頭兩天他倒是老實，坐在椅子上看書，腳擱在凳子上，不怎麼動。林小滿做飯、洗衣裳、收拾屋子，他就在旁邊看著。有時候她回頭，發現他正盯著她看，目光對上了，他也不躲，倒是她自己先移開了。
“看什麼？”她問。
“沒看什麼。”
她不信，但也沒追問。
換藥的事，顧建國說了之後，果然換了人。來的不是方婷了，是個小護士，姓周，圓臉，說話輕聲細語的，手腳也麻利。進門叫一聲“嫂子”，換完藥說一聲“好了”，多餘的話一句沒有。林小滿給她倒水她也不喝，笑著擺擺手就走了。林小滿喜歡她來。
第三天，顧建國開始閒不住了。趁她去後院看菜地的時候，拄著棍子走到門口，站在那兒看她。
“你出來幹嘛？”林小滿蹲在菜地邊，抬起頭看他。
“透透氣。”
“屋裡透不了氣？”
他沒接話，靠著門框站著，看著她一棵一棵地扒開雪檢查白菜苗。她蹲了一會兒，站起來捶了捶腰，覺得有點累。不是腰疼，是那種說不出來的乏，像是沒睡夠，又像是幹了多重的活。她捶了兩下，蹲回去繼續扒。
顧建國看了她一眼，沒說話。
第西天早上，她刷牙的時候忽然乾嘔了一下。
不是吐，就是嗓子眼忽然不舒服，乾嘔了一聲。她彎著腰在水池邊，等了一會兒，沒有再嘔。漱了口，首起身，覺得有點暈。她扶著水池沿站了一會兒，暈勁兒過去了，才去擦臉。
顧建國正坐在桌前喝粥，聽見動靜，抬起頭看了她一眼。
“怎麼了？”
“沒事。嗓子有點幹。”
他沒再問，把粥碗往她那邊推了推。她坐下來喝粥，喝了兩口，又覺得沒胃口。把碗放下了。
“不吃了？”
“吃不下。”
顧建國看了她一眼，沒說話，把她那碗粥端過去喝完了。
下午，王嬸來串門。
她端著一碗黃豆，一進門就嚷嚷：“小滿，你家老顧腳好了沒？”
“還沒。”林小滿接過黃豆，“又麻煩嬸子送東西。”
”。呢帶繃著纏還，喲“，腳的國建顧眼一了看，下坐嬸王”。是的多裡家，啥煩麻“
。說國建顧”。了快“
”？嘔想老是不是近最你“：問音聲了低來過湊，來回水端等，眼一了看嬸王。了住忍，下一了嚨是就，輕上早比回這。聲一了嘔幹又，候時的水倒去起滿小林，常家句幾了聊滿小林跟嬸王
”。下一又才剛，次一上早天今就“。想了想，下一了愣滿小林
”？有沒了來個那“。上臉回移又，上子肚到移上臉從目，眼一了看又嬸王
”。沒還……“。了紅子下一臉的滿小林
”？了久多“
。睛眼下一了眨衝，頭回又口門到走”。補補好好，喝湯燉天明夜一泡豆黃，啊了走我“，來起站完說”。了長團副顧喜恭要得，了有是計估“。手的拍了拍，下一了笑，算了算指手著掰嬸王。子日個了說
。著不睡去覆來翻，上床在躺，上晚
”？著不睡“。裡懷進攬把手國建顧
”。嗯“
”？麼什想“
”。有沒了來個那我問天今嬸王“。上腰他在搭手把，下一了豫猶
”？個哪“
”？個哪說你“。下一了擰上腰他在滿小林
。拍續繼有沒，了住停上背在指手的他。瞬一了頓也吸呼，下一了繃的他到覺。話說沒也，躲沒國建顧
