“己經過了好幾天了。”她的聲音很小，臉貼著他的胸口，不敢看他，“之前就不太準，也不知道是不是。王嬸說可能——”
她沒說完。攥著他的衣裳，她也不知道自己在怕什麼。怕有了？怕沒有？她說不上來。剛來的時候她盼著能有孩子，覺得有了孩子這個家才算真的安下了。現在真到了可能有的這一天，她反倒慌了。
他感覺到了。她的手在抖，攥著他衣裳的手指，指節泛白。他沒有馬上說話，把她往懷裡攏了攏，手臂收緊了。她聽見他的心跳，比平時快。比剛才她說話的時候快。
“擔心什麼？”他問。聲音低，穩。
“沒擔心 。”
“那怎麼睡不著？”
她把臉埋在他胸口，沒回答。過了一會兒，她聽見他吸了一口氣，又慢慢吐出來。
“林小滿。”他忽然叫她全名。
她抬起頭。黑暗中看不清他的臉，但她知道他在看她。
“你來了快兩個月了。”他說。
她愣了一下。
“這兩個月，你把我照顧得很好。”他說，聲音不大，每個字都說得慢，“以後換我照顧你。”
她張了張嘴，沒說出話。他又把她按回胸口。
“不管有沒有，都一樣。”
他的手掌覆在她手背上，把她的手攥在掌心裡。
“有的話，更好。”
他的聲音從胸腔裡傳過來，震得她的耳朵嗡嗡的。她感覺到他在笑，不是那種大聲的笑，是胸口震動了一下，很輕，但她感覺到了。
“你笑什麼？”她的聲音悶在他胸口。
“沒笑。”
“你笑了。”
他沒承認。但她知道他在笑。她把手從他腰上抽出來，伸到被子外面，在黑暗中摸了摸他的臉。他的下巴上長了胡茬，扎手。她摸到他嘴角，彎著的。
“還說沒笑。”她說完自己也沒忍住，嘴角彎了。
他握住她的手腕，把她的手從臉上拉下來，按在自己胸口。心跳撲通撲通的，還是快的，但不像剛才那麼急了。
“明天去衛生隊看看。”他說。
“嗯。”
“不管是不是，都沒事。”
她的臉貼著他胸口，聽著他的心跳。從快到慢，從重到穩。她想起剛來的時候，兩個人第一次躺在一張床上，中間隔著一個人的距離，被子各蓋各的，連呼吸都不敢大聲。現在兩個人蓋一床被子，夜裡翻身腿碰在一起，誰也不會縮回去。
“顧建國。”
”。嗯“
”？的子日算始開候時麼什你“
。了說不他為以，兒會一了等。答回沒他
”。七十月一十“，說他”。天那的來你“
。了水倒去就後然，”滿小林“聲一了問，眼一了看，來進門推他。箱皮舊著拎裡手，子布灰的丁補著打件一著穿，的臉土頭灰天那。隊部了到才天二第，晚一了住所待招城縣在，車汽轉又，車火的夜兩天三了坐方南從。子日的北西到是那。下一了愣
。得記會不他為以
。睛眼著閉，埋了埋口他往臉把
”。了水倒去就，問沒都麼什你果結，西問東問會你為以我，候時的來進門推你“，說”。得記也我“
。拍了拍上背在手的他
”。滿小林是不是了問“，說他”。了問“
”。句一那了問就“
”。了夠“
。蹭了蹭口他在，下一了笑
。著拍地下一下一，停有沒手的他
。說再沒也他。了話說再沒
