趙鐵軍端起酒杯，敬了顧守山一杯。“老首長，你這兒媳婦做飯的手藝，真是一絕。”
顧守山端起杯子碰了一下，喝了。趙鐵軍又敬了林小滿一杯，林小滿端著茶杯，以茶代酒。趙鐵軍一飲而盡，放下杯子，看了一眼顧建國。
“建國，你可要好好待人家。人家姑娘大老遠從南方跑來，不容易。”
顧建國“嗯”了一聲。
周曉曼坐在桌子另一頭，看著這一切。她看著趙鐵軍誇小滿手藝好，看著孫大勇吃得滿嘴油光，看著方文秀給小滿夾菜、倒水，看著顧守山嘴角那個幾乎看不見的笑。所有人都在誇她，所有人都在圍著她轉。
她看著顧建國不停地給小滿夾菜。羊肉熟了，他夾第一筷子總是放到她碗裡。白菜煮軟了，他撈起來先給她。小滿低頭吃著，偶爾抬頭看他一眼，他就又夾一筷子。他看她的眼神不一樣，不是看別人那種平淡的目光，是沉甸甸的，像是有什麼東西壓在那裡，只有對著她的時候才會浮上來。
她認識他十幾年了，從沒見他對誰這樣。小時候她跟在他後面跑，他從來不等她。她摔倒了，他也不會停下來。她以為他對誰都這樣。現在她知道，不是的。他會溫柔，只是溫柔的不是她。
方文秀給她夾了一筷子肉，放在她碗裡。“曉曼，多吃點。”
“謝謝阿姨。”她低下頭，吃了那口肉。肉是燙的，但她沒覺得熱。
飯吃到一半，趙鐵軍和顧守山喝了不少酒。兩人說起當年的事，說在戰場上，說在訓練場，說那些顧建國都不知道的往事。孫大勇在旁邊陪著，偶爾插一句嘴，被趙鐵軍瞪了一眼，就不敢說了。
顧建國不怎麼說話，偶爾給小滿夾菜。她碗裡堆了尖，她看了他一眼，他正在聽趙鐵軍說話，沒看她。她用筷子夾了一塊肉，放在他碗裡。他低頭看了一眼，夾起來吃了。
周曉曼看見了。那個動作很自然，像是在一起過了很久的人才會有的默契。她忽然覺得嘴裡那口菜咽不下去了。她放下筷子，端起杯子喝了一口水。
方文秀看了她一眼。“曉曼，怎麼了？”
“沒事，阿姨。吃太飽了。”
方文秀沒再問了。
散席的時候，天己經黑透了。趙鐵軍喝得臉紅紅的，孫大勇扶著他往外走。顧守山送到院門口，趙鐵軍回過頭，敬了個軍禮。
“老首長，歡迎到西北來指導工作。”
顧守山沒說話，嘴角動了一下。
趙鐵軍又衝林小滿喊了一聲：“小滿，好好養著！等你生了，我讓人送雞蛋過去！”
林小滿站在門口，笑了笑。“謝謝趙伯伯。”
趙鐵軍和孫大勇走了。顧守山和方文秀回了屋。
顧建國和林小滿還站在門口。風很大，他把她的圍巾往上拉了拉。
“進去吧。”他說。
“嗯。”
兩個人轉身進了院子。
周曉曼還站在那兒，風吹得她的捲髮在臉邊晃。她站了一會兒，才轉身往招待所走。路上沒人，只有路燈昏昏黃黃的。她走得很慢，靴子踩在雪地上，咯吱咯吱的響。
她想起小時候，大院裡的人都笑她，說她是顧建國的跟屁蟲。她不在乎。她喜歡跟著他，喜歡看他冷著一張臉誰都不理的樣子。她以為他只是不愛說話，以為他長大了就會開竅。後來他參軍走了，她等。等了一年又一年，等來的訊息是他結婚了。
她沒見過林小滿的時候，心裡還有一絲僥倖。也許他娶的是家裡安排的人，也許他不喜歡，也許她還有機會。可是這幾天看下來，她知道自己沒有機會了。他對那個女人，不是責任，不是將就，是真心的。
。的來出裝是不都，手的風擋替他，作的菜夾給他，神眼的看他
？麼什憑。件幾沒都裳的樣像件連，景背沒，化文沒，的來村農方南從個一？誰是人個那。年幾十他了等，對戶當門家兩，大長起一小從國建顧跟？麼什憑。來出吐慢慢又，氣口一了吸深。亮又大又，上天的壁戈在掛，圓很亮月。亮月的上天著看，頭起抬。了住站然忽曼曉周
。了攥又。開鬆，下一了疼。裡心掌進掐甲指，指手了攥
。慢很，慢很得走。響的吱咯吱咯，上地雪在踩子靴。走前往續繼，頭下低
