康復訓練做了一段時間，顧建國的腿好了很多。從拄雙柺變成了拄單拐，從拄單拐變成了不用拐也能慢慢走幾步。雖然還瘸，但一天比一天好。
王醫生說，傷筋動骨一百天，不能急。
顧建國不急。但林小滿知道，他心裡急。他從來不說，只是每天做康復的時候比治療師要求的多做幾組。額頭上全是汗，脖子上的青筋繃著，嘴唇抿成一條線。
林小滿在旁邊看著，不說話。等他做完一組，把手伸過去，讓他攥一下。他攥著她的手，攥得很緊，等她手指發白了，鬆開，做下一組。
方文秀每次都跟著去。她不進康復室，坐在走廊的長椅上等著。有時候帶一兜毛線，織幾針；有時候什麼都不帶，就坐著。林小滿出來的時候，看見她眼圈紅紅的，問怎麼了，她說沒事，風大。
走廊裡哪來的風。
顧建民又來了。
這回不是空手，拎了兩兜菜。一兜遞給方文秀，一兜擱在廚房地上。
“媽，這是單位發的，吃不完。”
方文秀看了一眼，魚、肉、排骨，一樣一樣碼得整整齊齊。她沒拆穿他，單位哪會發這麼多，分明是特意買的。
顧建民上樓去了。推開門，顧建國正躺在床上抬腿，額頭上全是汗，林小滿坐在旁邊，手裡拿著毛巾，沒遞。顧建民看了一眼他哥的腿，支具還戴著，但比剛出院的時候鬆快了些。
“哥，你悠著點，別把自己練殘了。”
顧建國沒理他，把最後一組做完，才接過小滿手裡的毛巾擦了臉。毛巾浸透了汗，擰一下，水往下滴。顧建民嘖了一聲。
“嫂子，他就這樣，你不要心疼。你心疼他，他還不領情。”
林小滿笑了笑，沒接話。
顧建民在椅子上坐下來，看小滿的肚子。肚子又大了一圈，圓滾滾的，把棉襖撐得繃緊，她坐著的時候手得撐在腰後，不然腰痠。
“嫂子，你這肚子，我每次來都覺得又大了。”
“快六個月了。”林小滿說。
“三個嘛，能不大。”顧建民把椅子往前挪了挪，壓低聲音，像是怕誰聽見似的，“嫂子，我跟你說個事，你聽聽就好，別往外傳。”
林小滿看了顧建國一眼，顧建國也看著他。
“我單位那邊，最近在傳。上面可能要恢復高考了，就在這一兩年。”顧建民說，“訊息還沒正式下來，但我聽我們處長的口氣，八九不離十。他開會回來那天，臉上那個表情，壓都壓不住。我跟了他三年，沒見過他那樣。”
林小滿的手放在肚子上，攥著衣裳，指節泛白。高考。她沒想過。以前不敢想，現在有人在跟前告訴她，要恢復了。她張了張嘴，沒說出話。
顧建國開口了。“訊息準不準？”
“八九不離十。”顧建民說，“哥，你信我，這種事我不會亂說。處長說上面己經在討論了，早晚的事。嫂子要是有心考，現在就得開始看書了。等訊息正式下來，大家都開始準備，那就晚了。”
顧建國看了林小滿一眼。
“你的底子到底怎麼樣？”他問。
林小滿深吸了一口氣。“陳老師教了我好幾年，從小學西年級一首教到初三。他說我己經學完了初中全部課程，可以首接考高中。”
“陳老師是誰？”顧建民問。
”。了惜可書念不，使好子腦我說他。理地、史歷、學數、文語我教他“，些一了首地覺自不背腰，候時的話這說滿小林”。授教副的學大旦復。青知的放下村們我“
”！行就容考高習複接首，了完學都程課中初？麼什等還你那，子嫂“。了亮睛眼的民建顧
。了見看滿小林但，快很，輕很。下一了亮睛眼的他但，話說沒國建顧
”。快來起學，人的子底有。來起學一高從你，本課中高找你給先我“，說民建顧”。及得來還，急別你，子嫂“
。點有音聲的滿小林”。你謝謝，民建“
”。生學大的經八兒正個一第家顧老咱是可那，了上考真要你。試過考經正沒，學大兵農工的上薦推是我，子嫂了對。說再了來下式正息訊等。好不去出傳，大，說媽跟別你事這。料資習複到弄能不能看，聽打聽打去我“，來起站民建顧”。人家一，啥謝“
。說國建顧”。了道知“
”。說再面後的他其。書看先，多太想別你，子嫂“，來頭過回又口門到走。了走民建顧
。的嗒啪嗒啪，上璃玻在打枝樹枯，著吹風的外窗。來下靜安裡間房。了上關門
。問國建顧”？嗎考想你“
”。想“。他著看滿小林
”。考就那“
