週五傍晚，顧建國回來了。
他進門的時候天還沒黑透，院子裡的桂花香被晚風送進來，淡淡的。他換了鞋，把外套掛在門邊，先去嬰兒房看孩子。三個孩子並排躺在小床上，老大醒著，老二睡著了，老三在啃自己的手。他彎下腰，把老三從床上抱起來。老三窩在他手臂裡，比滿月時沉了一些，臉上也圓潤了。她看著他，眼睛黑亮亮的，像是在認人。
“不認識爸爸了？”他問。
老三把臉扭開了。
他把她放回去，又看了看老大和老二。老大睜著眼睛跟他對視，不哭不鬧；老二睡著了，嘴巴微微張著。他在嬰兒房門口站了一會兒，轉身下樓。小滿正從書房出來，手裡拿著一本書，看見他，停了一下。
“回來了？”
“嗯。”
他走過去，把手搭在她腰上，低頭看了一眼她手裡的書。她抬頭看他，他的目光從書移到她臉上，停了一下。他聞到她身上的味道，洗衣粉的，乾淨的，混著一點書頁的墨香。
“複習得怎麼樣？”他問。
“還行。”小滿說，“建民拿了幾套學校的模擬卷子，我做了一遍，數學錯了兩道，語文一道。”
“哪兩道？”
“函式和幾何。建民說題型比較新，往年沒考過。”
他點了點頭，手還搭在她腰上。“爸那邊報名的事也差不多了。建民找了關係，讓你去一所中學參加文化水平考核，考過了就給開高中畢業同等學力的證明，拿這個就能報名。下週就去考。”
“考什麼內容？”小滿問。
“語文、數學，還有政治。建民說題目不會太難，主要是證明你有高中文化水平。”
小滿低下頭，看著手裡的書。“小學西年級的水平，去考高中同等學力。”
“陳老師教你教到初三。”顧建國說，“你不是小學西年級。”
她沒說話。方文秀從廚房出來，看見兩個人站在走廊裡，假裝沒看見，轉身又進了廚房。張嬸端著一盤菜從廚房出來，也看見了，低著頭趕緊走過去。
晚飯是方文秀和張嬸一起做的，紅燒排骨、清炒時蔬、雞蛋湯，還有一大碗麵條。方文秀給小滿夾了一塊排骨，又給顧建國夾了一塊。
“多吃點。你媳婦天天熬夜，你也不回來看看。”方文秀嘴上這麼說，語氣卻不重。
“媽，我週末不是回來了嗎？”顧建國說。
“週末回來有什麼用，平時她一個人熬夜到十一二點，你也不知道。”方文秀看了小滿一眼，“我說她，她又不聽。”
“我聽見了。”小滿說。
“聽見了也不改。”方文秀又夾了一筷子菜放進小滿碗裡，“你考歸考，身體也要緊。”
顧建國看了小滿一眼，沒說什麼。小滿低頭吃飯，假裝沒看見。
吃完飯，方文秀和張嬸在樓下收拾，顧建國跟著小滿上了樓。三樓的嬰兒房裡，三個孩子並排躺著，各睡各的。顧建國站在門口看了一眼，把門輕輕帶上。小滿坐在書桌前，檯燈開著，面前攤著一本書，但她沒有看。她轉過身，看著門口的他。
他走進來，把門關上。他站在書桌前，小滿坐在椅子上，仰著頭看他。她比生孩子之前瘦了，臉頰的肉少了些，下巴尖了，但眼睛比以前亮。
