酒席快散的時候，天己經快擦黑了，國營食堂的燈一盞一盞地滅了。客人陸續離開，顧守山帶著兩兄弟站在國營食堂門口送客，方文秀和小滿他們在裡面收拾剩下的喜糖。方文秀把最後幾包沒發完的喜糖攏進布袋裡，拍了拍手上的碎屑，首起身來：“行了，都收拾好了，回大院吧。”
一家人魚貫走出食堂。春末的夜風迎面撲過來，把一天的酒氣、菜味和喧鬧都吹散了一些。
滿滿己經睡著了，趴在顧建國肩頭，小拳頭攥著他的衣領，呼吸又輕又勻。山山和安安也歪在張嬸和顧守山懷裡，像兩隻被拎著的小獸。
回到大院，顧建國和小滿把孩子挨個安頓好。方文秀從廚房端了三碗醒酒湯出來，放在桌上：“老顧、建國、建民，把這個喝了。”
顧守山接過去喝了兩口，把碗放下了。
方文秀看了顧建國一眼：“你也早點歇著，明天一早還要趕回去值班。”顧建國應了一聲。
方文秀又轉向顧建民和劉慧，聲音放低了一些：“建民你喝完醒酒湯，你們倆也早點回屋歇著，今天累了一天了。明天早上不用太早過來。”
劉慧低頭應了一聲，耳朵紅了一下。顧建民在旁邊站著，端著醒酒湯“咕咚咕咚”兩口，給大家打完招呼，拉著劉慧走了。
夜深了，街上的喧鬧己經散盡。
顧建民的新房裡還亮著燈，臥室的門虛掩著，門縫裡透出一線暖黃色的光。窗戶上那對紅雙喜字在月光下泛著淡淡的影子，像一對還沒飛走的喜鵲。
屋裡，劉慧坐在床沿上，手邊擱著那副紅紙包，紅線系在中間，是方文秀上海塞給她的。
顧建民在她旁邊坐下來，兩個人中間隔著半個人的距離。窗外的月光從窗簾縫隙漏進來，落在床頭那對鴛鴦枕套上，把翅膀上的絲線照得泛著細碎的光。
“洗澡水燒好了，”他開口，“你先去洗吧。”
“嗯，我去拿一下睡衣。” 劉慧點了點頭。
她站起來走到衛生間門口，那扇門是新刷過漆的，門框邊角磨得光滑。
她進去之後門關上了，水聲響起來，從嘩啦嘩啦變成細密的沙沙聲，隔著薄薄的門板聽不太真切。
顧建民坐在床沿上，聽著那陣水聲，視線落在床頭那對枕套上。
他站起來走到窗前，把窗簾拉嚴了一些，又走回來坐下。水聲停了。
過了一會兒門開了，劉慧走出來，換了一身淺色的棉布睡衣，頭髮還溼著，幾縷貼在脖頸上，水珠順著髮梢往下滲了一小片領口。
她走到床邊在床沿上坐下來，偏著頭用毛巾慢慢絞著髮梢，動作不緊不慢。顧建民伸手去接她的毛巾，
“我來幫你擦。”
“不用，我自己來，你去洗吧。”劉慧拒絕道。
顧建民站起來走進衛生間。水聲響了一陣又停了，他出來的時候也換了睡衣，頭髮短，隨便擦了兩下就沒有水珠了。
他走過來在床沿上坐下，兩個人之間的距離比之前近了一些，像是兩個人都不經意地往中間挪了一點點。
劉慧的頭髮半乾，在燈下泛著淺淺的光。顧建民去櫃子裡拿出大哥和嫂子送的吹風機，插上電源，溫柔的幫她把頭髮吹乾。
她沒有說話，手裡的毛巾疊了兩折放在床頭櫃上。顧建民伸手關了大燈，只留著床頭櫃上那盞小檯燈，暖黃色的光把兩個人的影子投在對面的牆上，捱得很近。
“累不累？”他問。
“還好。”她說，“就是站了一天，小腿有點酸。”
