“那你躺下歇著，我幫你捏捏。”說著，顧建國伸手把她的小腿放到自己的腿上。
她慢慢躺下去，臉朝上，頭髮散在枕頭上。被面是新的，大紅色綢緞，滑溜溜的，貼著皮膚的時候微微涼了一下。
過了一會，他也跟著躺下來，兩個人並排躺著，肩膀挨著肩膀，中間那道縫己經縮到幾乎看不見了。
“慧慧，以後，這兒就是咱們的小家了。”顧建民翻了個身，頭偏向劉慧。
“嗯，我下班比你早，以後我下班回來，就給你做飯。”劉慧也轉了個身，偏向建民的方向 。
“那我洗碗。”顧建民說。
她笑了一下，彎得很輕，像是被什麼又輕又暖的東西戳了一下。
顧建民伸手把她散在枕頭上的那縷溼頭髮攏到耳後，手指碰到她耳廓的時候停了一下，沒有馬上收回去。她也感覺到了那個停頓，偏了一下頭，他的手還貼在那裡，沒有躲開。他的手指從她耳廓慢慢滑下來，沿著脖頸往下走，落在她睡衣領口那根系帶上。
她偏著頭看他，嘴角彎著。然後他伸出手，握住她的手，拉向自己的嘴唇。
唇在她掌心裡停了一下，輕輕地，像一片樹葉落在水面上。她縮了一下手，但沒有縮回去。他看著她的眼睛，她也看著他的眼睛。
他翻身上來，停住了，撐著手臂低頭看她。月光從她臉側滑過去，把她的輪廓照得很柔。她也在看他，目光從他的眉毛移到他的嘴唇，又移回來，像是第一次認真看清楚他的臉。，他親了一下她的額頭，然後慢慢地往下。她沒有閉眼，一首看著他，像是在用目光確認他是真的。
他的嘴唇落在她鼻子上的時候，她眨了一下眼，睫毛掃過他的下巴。
他停了一下，嘴唇往下挪了挪，貼在她嘴唇上。她先是愣了一下，沒有動，然後慢慢閉上了眼睛。
他的手放開了那根系帶，掌心貼著她的後頸，把她的臉微微抬起來一些，讓她靠得更近。先是肩膀貼著她的肩膀，然後是鎖骨貼著她的鎖骨，呼吸落在她的臉側。
貼著那根領口的繫帶輕輕一拉，帶子開了，領口鬆下來，露出一截鎖骨。
他的嘴唇貼在她鎖骨上，嘴唇是溫熱的，貼住之後張開了一點，像是想說什麼又咽回去了。她仰起頭，手掌貼在他後背上，他的手貼在她腰側，隔著一層薄薄的棉布。
她感覺到他的嘴唇貼在她鎖骨上，溫熱而乾燥，停頓了一下，然後往下挪了一寸。
他鬆開她的後頸，手指從她睡衣的衣襬處捏住布料，慢慢往上拉了一截，露出腰側一小片皮膚。他的手落在那片皮膚上，指腹先貼著停了一下，然後沿著腰線慢慢向上滑過去。
他快速的解開了釦子，第一次覺得穿著睡衣睡覺是多麼的麻煩。
布料從肩頭滑落，她的後背貼到床單上，綢緞的涼意激得她縮了一下。
然後他的體溫覆上來，把那點涼意蓋住了兩個人的皮膚貼在一起，先是肩膀貼肩膀，然後是手臂貼手臂，最後是整個人都貼了上來。
她又往上挪了挪，貼著他的臉側，聲音放得很低：“關燈吧。”
他伸手關掉了檯燈。窗簾沒有拉嚴，月光從縫隙漏進來，窄窄一條，從窗臺鋪到床腳。黑暗中能看見彼此極淡的輪廓。
紅色的綢緞被面在黑暗中泛著極淡的光澤，像一池流動的水，攏住了床上起伏的身影，安靜的房間裡，被面上的褶皺在月光裡一明一暗，像是綢緞在隨著什麼節奏呼吸。
枕套上那對鴛鴦的絲線偶爾泛一下光，又暗下去。春末的風從窗簾縫隙裡鑽進來，帶著槐花將謝未謝的氣息，在屋裡繞了一圈，又安靜地退了出去。
被面上的褶皺平了又起，起了又平。
那並排擱在床頭的兩雙鞋，一隻淺口的棕色小皮鞋，挨著一隻黑色的皮鞋，鞋尖朝著同一個方向。
