沈瑾搖了搖頭，走過去，蹲在母親身邊，幫她往灶膛裡添了一根柴。火光照在他臉上，暖洋洋的。
“娘，兒子捨不得您。”
林氏的手頓了頓，眼眶紅了，可她忍著，沒有讓眼淚掉下來。她伸出手，在沈瑾頭上揉了揉，那動作很輕，輕得像是在摸什麼珍貴的東西。
“傻孩子，捨不得也要去。你在府城好好讀書，娘在家裡等你。”
沈瑾使勁點了點頭。
天矇矇亮的時候，沈伯昌把馬車趕到了院門口。
行李己經搬上去了。兩個大包袱，裡面是換洗衣裳、幾本書，還有母親縫的那兩件新衣裳。趙虎、趙豹、周全站在馬車旁邊，腰板挺得筆首。趙虎牽著韁繩，趙豹在檢查車輪，周全在往車上搬乾糧和水壺。三個人各司其職，井井有條。
沈璋己經上了車，坐在車廂裡，手裡攥著一本書。他的臉繃得緊緊的，不敢看院門口的方向，因為他怕看見方氏。
方氏站在東廂房門口，手裡攥著一塊帕子。帕子上繡著一隻小白兔，是沈瑾畫的那些繡樣。她的眼眶紅紅的，可她沒有過來，也沒有說話，就那麼站著，看著馬車。
沈伯昌走過去，站在她旁邊，伸手在她肩上按了按。方氏沒有躲，只是低下頭去，用那塊帕子擦了擦眼睛。
沈瑾走過去，站在方氏面前，叫了一聲：“大伯母。”
方氏抬起頭，看著沈瑾。嘴唇哆嗦了好幾下，想說什麼，卻什麼都沒說出來。她只是伸出手，在沈瑾肩上輕輕拍了拍，然後轉身，進了屋。
沈瑾看著她消失在門口，心裡湧起一股說不清的酸楚。
他轉過身，走到阿爺面前。
阿爺站在堂屋門口，手裡攥著旱菸袋，煙鍋裡的火星子一明一滅。他沒有說話，只是看著沈瑾，看了很久。然後他伸出手，在沈瑾肩上重重地按了按。那力道很重，重得沈瑾的肩膀微微下沉，可他沒有躲。
“去吧。”阿爺只說了一個字。
沈瑾點了點頭，又走到阿奶面前。阿奶周氏坐在門檻上，手裡攥著一塊帕子，帕子己經被她攥得皺巴巴的。她看著沈瑾，眼眶紅紅的，可嘴角彎著。
“瑾兒，在外面好好吃飯，別餓著。天冷了多穿衣裳，彆著涼。”她絮絮叨叨地說著，手上的帕子被她攥了又攥，像是在忍著什麼。
沈瑾彎下腰，在阿奶臉上輕輕蹭了蹭：“阿奶，您也要保重身體。”
周氏的眼淚終於掉下來了，可她笑著，使勁點頭：“好，好。阿奶等你回來。”
沈瑾走到母親面前。林氏站在灶房門口，手裡還攥著鍋鏟。她的眼眶紅紅的，可她忍著，沒有讓眼淚掉下來。她伸出手，把沈瑾衣領整了整，又把那根鬆了的腰帶重新系了一遍。
“到了府城，好好吃飯，別餓著。天冷了多穿衣裳，彆著涼。夜裡看書別太晚，傷眼睛。”她低聲叮囑著，手上的動作卻越來越慢，像是在拖延時間。
沈瑾握住母親的手，點了點頭：“娘，兒子記住了。”
林氏使勁點頭，退後一步，讓開了路。
沈叔和從門檻上站起來，走到沈瑾面前。他張了張嘴，想說什麼，卻什麼都沒說出來。他只是伸出手，在沈瑾肩上重重地按了按，那力道很重，重得沈瑾的肩膀微微下沉，可他沒躲。
沈瑾看著父親那雙佈滿老繭的手，喉嚨一緊，叫了一聲：“爹。”
