夜色徹底籠罩住村子，零星燈火散落在錯落的屋舍之間。
小賣部再無客人，布簾垂落，將屋外的寒風隔在外面。陳父收攏攤開的賬本，筆尖在紙頁上輕輕劃過，把櫃檯內零散的紙幣、硬幣一一歸攏，硬幣嘩啦啦碰撞，在安靜的鋪子裡格外清晰。
陳寧站在一旁，動手整理貨架上被翻亂的零食與日用貨品，把歪斜的罐頭擺正，散落的包裝袋一一歸置整齊。天色一點點沉下來，街上早己沒什麼行人，周遭慢慢歸於安靜，只剩下遠處偶爾傳來幾聲過路車輛的轟鳴。巷子裡幾戶人家的燈光次第亮起，昏黃的光暈從木窗縫隙漏出來，落在凹凸不平的泥地上。
陳父關上櫃臺的小燈：“收拾妥當了，我們回去做飯吃吧。”
父女二人分工，陳父檢查門窗，鎖好抽屜，拉下門口的卷閘門，“哐啦”一聲，把白日的煙火熱鬧盡數關在裡面。
坐上老爸的電動車回到自家院子，晚風迎面撲來，寒意鑽進食指縫隙。院門推開，院內安安靜靜。夜裡的風更冷，吹得院角的樹枝輕輕晃動，幾片枯黃的枯葉打著旋落在泥地上。進到屋裡，暖意撲面而來，隔絕了屋外的料峭冬寒。院子裡晾著的衣物被晚風拂得輕輕晃動，牆角堆放著冬日燒火用的乾柴，空氣中飄著淡淡的草木氣息。
陳父：“想吃點什麼？”
陳寧：“都可以。”
陳父：“那我隨便做點？”
陳寧：“可以，我來幫忙。”
廚房裡燈火昏黃，燈泡散出柔和的光。陳寧幫著洗菜、擺好碗筷，水龍頭流出的自來水冰涼，浸得指尖微微發僵。陳父簡單熱了點剩菜，又下了兩碗麵條。沸水在鍋裡咕嘟作響，屋子裡瀰漫起飯菜溫熱的香氣，父女倆安安靜靜吃完晚飯。飯後陳寧洗碗擦桌，油汙被熱水衝淨，檯面擦拭乾淨，將廚房簡單收拾妥當。
廚房裡的瑣事全部忙活完畢，陳寧看向坐在堂屋休息的爸爸，開口道：“我上樓了。”
陳父：“好，你去休息吧。”
說完她才轉身走回自己的房間，將外套脫下，掛在椅背上。伸手把衣領往下撥開一點，低頭看向鎖骨處那枚銀質月亮吊墜。屋內燈光柔和，小小的月亮泛出溫潤的光澤。指尖輕輕碰了碰冰涼的吊墜，心底慢慢浮起一陣惦念。
她立馬拿起手機敲出一行訊息：“到了嗎。”
傳送之後便把手機擱在桌上，又看見那袋從鎮上帶回來的零食，伸手隨意翻了翻，便挪到桌邊放好。袋子裡裝著方才從鎮上買回的吃食，花花綠綠的包裝袋堆在一起。她隨手簡單整理了一遍房間，把散落的雜物歸攏到位，撫平被坐得褶皺的被褥，隨後拿上洗漱用品出去洗漱。冰涼的井水撲在臉上，驅散掉殘留的倦意。院外偶爾有晚歸村民說話的聲音，隔著一堵院牆，聽得朦朦朧朧。
等洗漱完畢回到屋內，她才坐到床上，重新拿起桌上的手機。
螢幕上己經有張致發來的訊息。
張致：“下車了，打車回去。”
陳寧指尖快速輸入：“坐車累不累。”
張致：“還好，閉眼休息了會。你在幹嘛。”
陳寧：“我都己經坐床上來了。”
張致：“我馬上到家。”
陳寧：“嗯嗯，那就好。”
訊息傳送出去，陳寧把手機擱在腿上，指尖無意識划著螢幕，漫不經心刷著內容，目光屢屢飄向漆黑的窗外，耳邊偶爾傳來遠處幾聲隱約的犬吠。
屋外夜色沉沉，一整個村莊都浸在冬夜的寂靜之中。短暫相聚己然落幕，隔著遙遙路途，兩個人此刻只能靠著手機傳遞惦念。
