謝歸蹲在街口從早蹲到晚，偶爾有人路過看一眼木板又走過去了。
第西天有個婦人停下來看了兩眼，問了一句：“真的能代寫信？”
謝歸站起來：“能，我兄弟寫得一手好字，您要寫給誰？”
那婦人想了想：“寫給我孃家兄弟。”
婦人坐在對面說一句，黎安續低頭寫一句。
寫完謝歸念給她聽了一遍，她點了一下頭，從袖子裡摸出幾文錢擱在桌上。
那封信賺了五文錢。
不多，但夠買三個饅頭。
後來生意慢慢開張了。
來寫信的人大多是家裡不識字的，或者上了年紀的老漢。
黎安續坐在桌邊寫字的時候很安靜，只有筆尖落在紙上的沙沙聲。
謝歸招呼客人，喊人的聲音不大不小，像是怕把人嚇跑了似的。
兩個人配合得默契，單獨放著誰也用不上，合在一起卻能開一扇門。
一個月下來，我坐在桌邊把他們攢的銅板數了一遍——不多，三百多文，刨去買紙買墨的錢，剩下剛好夠兩個人吃飯。
謝歸蹲在門檻上看著我數完那堆銅板：“書意，夠嗎？”
我點了點頭：“夠你們兩個人吃。”
他又問：“那咱們家呢？”
我想了想：“伍戚揚掙的夠咱們家吃飯。”
晚上伍戚揚回來得比平時慢。
“書意，你還沒睡？”
“等你。”
我又補了一句，提高聲音：“粥在桌上，趁熱。”
“今天打了七把刀。”
“這麼多？”
“嗯，趕工。”
“明天還有一批，可能比今天還晚回來。”
“你自己顧著點，別把手傷了。”
他點了點頭，“書意，我耳朵不好，你跟我說話我有時候聽不清。”
”。點聲大我那“
”。行還但，好不朵耳你“，晨凌
”。來下了親又，下一了笑後然，下一了愣揚戚伍“
。了滅吹燈把揚戚伍，下一了又芯燈
。的著收是道力的著握但，繭有腹指，糙心掌的匠鐵，的我著握還手的他，點一了近挨慢慢吸呼個兩裡暗黑
。聲兩了嘔乾腰彎來起站臺灶著扶我，意酸陣一來上湧然忽裡胃，火燒前臺灶在蹲我，晨早個一的後月個兩
”？了麼怎你“：我近湊朵耳著側，下蹲邊我在來過走步快，腰彎臺灶著扶我見看，來出裡屋從好正揚戚伍
”。胃反來起上早，事沒“：下一了緩來腰起首我
。了水打邊井去轉，眼一我了看地疑半信半他
”。蛋蛋“
”。在“
”？了懷是不是我“
”。揚戚伍是親父，週六約期孕。主宿的是“
