視線在院內依次經過，最後落在院門方向，然後他擰動鑰匙打著了火。
引擎啟動，車身在怠速狀態下微微震動了一下，然後恢復穩定。
基地車緩緩駛出院子，車輪碾過門檻與路面之間的接縫時車身有一次輕微的顛簸。
前輪通過後車身恢復水平，後輪透過時重複了一次同樣的過程，然後整輛車完全進入了街道。
經過門口時他看了一眼後視鏡，院門在他身後保持了敞開時的角度，可以看到院內那些已經被搬空的物資存放處。
林瑤在副駕駛座上已經坐好了，張強的皮卡車跟在後面約半個車位的間距，沒有打閃光燈做示意。
三輛車沿著街道向城鎮出口方向行駛。
街道上的行人比早晨更多了，有人在路邊停下來看著車隊經過，有人正在從一扇門裡走出來看到了車隊便停在原地，有人在經過建築拐角時讓行。
蘇辰沒有加速，也沒有減速，只是保持著一檔位下的穩定車速，讓車輛自然地通過了那段路。
經過入口處的鐵柵欄門時，守衛站在門側，沒有上前攔停。
其中一人正在用手抹一把鐵柵欄門的鉸鏈位置，另一人抬頭看了一眼蘇辰的方向，點了點頭，嘴動了動，然後低頭繼續整理腳邊的物品。
蘇辰在穿過鐵柵欄門時把車速放到了最慢。
車頭越過門框的瞬間，那層淡藍色的光罩從他的視野上方經過。
不是被穿越時的接觸感——沒有氣流變化，沒有溫度升降，沒有觸覺反饋——更像是一種視覺上的邊界透過。
像是他的視野中有一層極淺的色差從擋風玻璃的邊緣被推開。
那層藍色在穿過之後沒有在車身表面留下任何痕跡，在後視鏡裡看到它恢復到了原來的狀態，像一面沒有開口的牆壁正在重新合攏。
然後他透過擋風玻璃，看到前方的沙漠公路正在晨光中延伸。
公路表面的細沙和碎石在太陽斜照下呈現出均勻的顆粒感，路面與沙地之間的邊界線清晰而穩定，從車前方向兩端延伸，在距離的遠端逐漸收窄為一根持續的線。
後視鏡裡，林瑤和張強的車已經跟上了他的車速，三輛車在公路路面上保持著一致的間距向前延伸。
穿過鐵柵欄門之後，公路在車輪下重新變得筆直。
蘇辰從後視鏡裡看了最後一眼——淡藍色的光罩在視野的邊緣收攏成一道細線，像是有人從內側合上了一扇巨大的透明門，然後那道細線也消失了。
光罩消失的方式很安靜，沒有閃滅，沒有波動。
就是那層淡藍色從玻璃表面退去之後，後視鏡裡的畫面恢復到了純粹的沙漠色調。
沙漠公路重新鋪展在前方，兩側的沙丘在正午的陽光下呈現出均勻的淺金色。
地面的熱浪從遠處升起來，把地平線烤得微微晃動。
路面上已經看不到積雪的痕跡了，寒潮離開之後，沙漠的溫度正在以一種穩定的速度向常態迴歸。
