晚上，她沒把照片的事告訴鬱患。她覺得自己需要先弄清楚，這張照片是哪裡來的，是誰寄的。她不想在他面前提這件事，不是因為不信任他，是因為她想在弄清楚之前，先不讓他擔心。
但她不知道的是，鬱患己經知道了。焦耳在快遞進醫院的第一時間就查到了來源——一家列印店，現金付款，沒有監控。乾淨得像什麼都沒發生過。
鬱患坐在書房裡，看著焦耳發來的資訊，看了很久。他給焦耳回了一條：“查宋之餘最近見的每一個人。”然後把手機翻過去，扣在桌上。
接下來的幾天，宋以遇和鬱患之間的氣氛變了。不是吵架，不是冷戰，是一種說不清的疏離。她下班回來，他在客廳等她，兩個人坐在沙發上看電視，誰都不說話。她洗碗的時候他從後面抱住她，下巴抵在她肩膀上，她感覺到他在她耳邊蹭了一下，沒有轉過身。他鬆開手，上樓了。
她看著他上樓的背影，忽然覺得他也在躲她。他不知道她收到了那張照片，他不知道她在想什麼。他只是感覺到了。
週末，兩個人去看爺爺。爺爺精神很好，在院子裡跟劉姐學包餃子，臉上全是麵粉。宋以遇過去幫忙，鬱患坐在旁邊看手機。爺爺看了他一眼，又看看宋以遇，問她：“你們吵架了？”
“沒有。”
“沒有才怪。你們倆都不看對方。”
宋以遇低頭包餃子，沒說話。她不知道該怎麼跟爺爺解釋——她不知道該跟任何人解釋。她只是覺得，有什麼東西在兩個人之間慢慢裂開了，她很用力想抓住，但手伸過去的時候，裂縫又大了一點。
晚上回到家，她洗完澡出來，鬱患坐在床邊等她。她走過去，他在她身邊坐下。
“以遇，你是不是有什麼事瞞著我？”
她愣了一下。“沒有。”
“你撒謊的時候，耳朵會紅。”
她抬手摸了一下自己的耳朵，燙的。她把那隻手放下了，他看著她的眼睛。“那天晚上你問我專案的事是不是我做的，我可以告訴你，不是。但我知道你還在想別的事。”
她看著他，他的眼睛很平靜，平靜得讓她心裡發緊。她想開口說照片的事，又咽回去了。她不知道自己為什麼不信任他，也許是害怕，怕他也牽涉其中，怕他說“沒事”但其實是大事。她只是不說話了。
幾天後，宋之餘的專案徹底停了。不是因為資料，不是因為供應商——他合作的另外兩家科研機構同時撤資，理由都是“戰略調整”。圈內人開始議論，說他得罪了不該得罪的人，但誰都不知道那個人是誰。
宋之餘坐在辦公室裡，面前攤著終止合同的函件。他的手機響了，他接起來，那邊是鬱患的聲音。
“收到了？”“收到了。”“你現在知道，碰她是什麼代價了。”
宋之餘握著手機，沒說話。沉默了很久，他開口。“你早就想動我了，跟專案沒關係。”“對。”
“那你為什麼等她參與了才動手？”“因為我要讓她看見。”鬱患的聲音很平，“讓她看見你栽了。不是因為專案，是因為你動過我的人。”
電話掛了。宋之餘靠在椅背上，看著天花板。他以為他離開了那麼久，回來的時候一切都可以重新開始。他忘了，鬱患從來不是會忘記的人。他的每一步都在計算之內，每一項安排都像網一樣收緊。他以為自己逃出去了，其實從來沒有。
那天晚上，宋以遇看到新聞——宋之餘的研究專案被叫停，原因未明。她放下手機，在黑暗中坐了很久。她聽見門響了，鬱患走進來，在她身邊坐下。他沒有說話，只是伸出手握住了她的手。她感覺到他的手指微微發涼，在發抖。
“鬱患。”她開口。“嗯。”“你動的手，對嗎？”他沉默了很久。“是。”
她慢慢把手從他掌心裡抽出來。他看著自己空了的手心，沒有追。她說“我想一個人待一會兒”，然後站起來走進了客房。門關上了。他坐在黑暗裡，沒有追過去。
窗外月光很亮，照在地毯上，很冷。
宋以遇走進客房的時候，沒有開燈。月光從窗簾縫隙裡透進來，落在地毯上，很薄很淡，像一層結不住的水。她在床邊坐下來，坐了很久。
她沒有哭。她覺得自己應該哭，但眼淚堵在喉嚨裡，下不來也上不去。
她只是坐在那裡，後背挺得很首，手放在膝蓋上，看著月光慢慢從地毯的一角挪到另一角。她聽見走廊裡的腳步聲，很輕，停在她門口。
。了走後然，久很了站他。門開來起站有沒但。狀形的默沉個一每他悉。了他悉太。度弧點一著弓背後，頭著低，著蜷微微尖指，側在垂手——子樣的外門在站他象想能。門敲有沒，裡那在站他
。了認承他。的做他是說他，了停案專的餘之宋——楚清理想。尾到不找也，頭到不找，線的結打團一像得，很裡子腦。睛眼上閉。面上在落重麼什像，悶很，響聲的去下陷發沙來傳下樓，了遠聲步腳
。過人個那為因——難更讓會只概大，因原的實真個那而。因原的實真訴告會他。謊說對會不來從他，的說會他為因，”麼什為“問有沒
。了患鬱是不就他，手不他。走帶把點差人個那為因。他了忘讓人個那為因
。下一了沉下往是還心的，間瞬一那的”是“說他到聽在，麼什為道知不是只。道知都尾到頭從。道知都
。杯酒的得記不、容笑的得記不、廳餐的得記不些那起想，片照張那起想。落墜的把一了拽面後從西東麼什被像、的清不說種一是，失是不，氣生是不
。寒個了打讓頭念個這。的去上裝人別是些哪，的來原己自是件零些哪道知不，人的過開拆被個一像己自，得覺然忽
