這一聲並不大。
幾乎要被雨聲蓋過去。
她又轉向另一口棺木，手指貼上去，終於撐不住，跪了下去。
林塵伸手託了一下她的腰，沒讓她跪得太重。
蝶兒卻還是彎下身，把額頭抵在寒涼的地磚上。
“娘……我回來了……”
堂裡有人哭出聲。
老管家跪在一旁，低著頭抹眼淚。
蝶兒一遍遍磕頭，林塵在旁邊扶著她，每一下都替她卸去大半力道。
她懷著孩子，不能這樣折騰。
可這個時候，誰也說不出讓她停下的話。
下葬那日，雨更大。
城西時疫未散，許多人家來不及辦喪，亂葬崗前新土一座連著一座。
紅老爺和紅夫人的墳，立在靠近坡上的地方。
墓碑是匆忙刻好的，字跡還帶著新鑿的痕。
蝶兒披著素白斗篷，走到碑前時，鞋面已經陷進泥裡。
林塵替她打著黑傘，傘面大半都偏向她那邊。
雨水順著他的肩背滑下去，很快溼透了衣裳。
蝶兒跪在墳前。
泥水沾上裙襬，她像沒看見，只是伸手去碰那塊新碑。
手指沿著父母的名字一點點摸過去，摸到最後一個字時，她的手停住了。
“爹，娘……你們怎麼連孩子都沒見一面，就狠心走了……”
雨水打在墓碑上，把刻痕裡積著的泥衝下來。
蝶兒伸手去擦，越擦越亂，最後乾脆用手指去摳碑前的溼土。
林塵蹲下身，握住她的手腕。
她的指甲裡全是泥，手指也被冷雨凍得發僵。
“蝶兒。”
蝶兒抬頭望他，眼裡全是水光。
”……們他過怨前以我，君夫“
。聽傾地靜安，手的著握塵林
”……我著困義名的好我為著打總親母怨也，人嫁我他怨，我鎖親父怨我“
”……了沒就快麼這會們他，過想沒來從我可“，啞發弱微音聲的
。著暖點點一度溫的己自用，心掌進攏手的把塵林
。抖發地住不膀肩，碑墓著看兒蝶
”……話過說好好們他跟沒還我“
”。母祖外，父祖外聲一喊子孩聽們他讓沒還我“
”……了晚來我，塵林“
”……嗚嗚嗚“
。更得落聲雨
。哀節勸理道大用有沒也，生復能不死人說有沒塵林
。上到不落，白蒼太話些那
。帶了帶裡懷往把又，住裹人個整將，袍外下是只他
。哭子嗓著憋，前他在抵頭額兒蝶
。子袖的他住不抓也手，發始開息氣，了久得哭
。去下了經已卻子，碑墓看去頭回想還兒蝶
。來起了抱將，腰彎塵林
。住護牢牢他被腹小的下篷斗，裡懷他在臉的
”……兒會小一就，兒會小一們他陪再想我，公相“
”。來再日明，住不子“
”？我怪會不會們他可“
。雨擋們他替邊旁在追，去過接翠小被傘黑，走下坡往著抱塵林
”。會不“
”？道知麼怎你“，害厲得斷音聲，襟的他著扯死死兒蝶
。應回頭低塵林
”。你疼心們他，住不你怕是就，信報家管老讓不著咬死還前終臨們他“
。力用發越手的袖他著抓，來下落又淚眼的兒蝶
。了黑經已天，時院小到回
。篷斗的溼下換替，裡屋進抱兒蝶把又，水熱燒翠小讓塵林
。子袖的他著扯直一卻手，人嚇得白臉，邊床在坐
。泥的上手淨乾替，子帕熱來拿塵林
。下一了然忽，時指手到
。了破磨被邊甲指
。住停作塵林
。害厲得空神眼，他著兒蝶
”。君夫“
。眼抬塵林
。失消然忽會也他怕像得大氣力，袖的他住拽，去過手把
”……了孃爹有沒我“
。裡懷進攬起一子被同連將，邊到坐塵林
。襟的他了溼浸快很淚眼，前他在靠兒蝶
。木浮的一唯了住抓人的死溺要快個一是像
”……了子孩和你剩只我，了家有沒我……君夫“
