第九十章：修車與香菇
第九十章：修車與香菇
邵福壽的車輪碾過石拱橋橋面時，他從車窗裡瞥了一眼溪水。淺水裡有幾條石斑魚在遊，尾巴一擺一擺的，身上的花紋在陽光透過水麵的折射裡變得模糊而斑斕。他忽然想起去年夏天發大水的情景，那水漫過了橋面，青石板被衝得歪歪斜斜的，他開車過橋的時候車輪陷進縫隙裡，差點翻下橋去。後來是潘莊的幾個年輕人跑過來，拿木頭槓子把車輪撬了出來，他們的胳膊上都是泥漿，在雨裡喘著粗氣，說邵叔你沒事吧。邵福壽說沒事，車沒事就行。那時候他腿肚子還在抖，但他沒讓人看出來。在年輕一輩面前，他習慣把自己的慌張藏起來，就像把那份榮譽證書藏進鐵皮箱裡一樣，不讓人輕易看見。
過了石拱橋，路面開始變窄。兩邊的房子漸漸稀疏了，從整齊的磚瓦房變成散落的土坯房，再從土坯房變成菜地和竹林。竹林的邊緣有一棵老槐樹，樹幹歪向溪溝的方向，像是被風吹彎的腰再也直不回來了。槐樹底下停著一輛三輪摩托車，車斗裡空空的，後輪旁邊蹲著一個穿藍布衫的男人，正低頭修什麼東西。邵福壽減了速，把車窗搖下來，探頭喊了一句：“老陳，這麼早進山？”
蹲著的男人抬起頭來，臉上皺紋深深的，嘴角叼著一根沒點著的菸捲。他眯著眼認了一會兒，認出是邵福壽，便咧開嘴笑了：“邵叔！我今兒去半坑收香菇，半坑老劉頭說今年的香菇長得好，我去看看貨。你這車聲音咋不對頭，像是有啥毛病？”
“老毛病，啟動機不行了，得換。”邵福壽把車停穩了，熄了火，“你那三輪咋了？”
老陳吐掉嘴裡的菸捲，站起來拍了拍膝蓋上的土：“鏈條掉了，我正上呢。”他拍了拍三輪車斗邊沿的鐵皮，“這破玩意兒，三天兩頭掉鏈子。我也想換輛你這樣的麵包車，好歹能遮風擋雨。可我這收山貨的，三輪車斗大，裝得多。”
“麵包車也能裝，”邵福壽下了車，走過去蹲在老陳旁邊看了看鏈條，“你把後輪抬起來，掛上空擋，我幫你上。”
老陳從車斗裡掏出一根撬棍，卡在後輪底下，用力一壓，後輪離了地。邵福壽把鏈條搭回齒輪上，轉了兩圈，確認咬合緊了，才鬆手。他拍了拍手上的黑油，在褲腿上蹭了蹭：“行了，你試試。”
老陳把撬棍抽出來，發動了三輪摩托。發動機突突突地響起來，聲音大得在竹林裡彈來彈去，驚起一群竹雞，撲稜稜地往林子裡鑽。後輪轉起來，鏈條順順暢暢的，一點兒聲響都沒有。老陳高興地拍了拍邵福壽的肩膀：“還是邵叔手巧！回頭我去半坑收了香菇，給你留兩斤，你拿回去燉雞。”
“別別別，你留著賣錢。”邵福壽站起身來，腰彎得久了，有一陣痠麻從脊椎底部往上竄。他按了按後腰，臉上不動聲色，“你路上慢點，半坑那一段彎多，前兩天下了雨，有些路段可能還滑。”
“曉得曉得。”老陳跨上三輪車，衝邵福壽擺了擺手，“邵叔你先走，我跟著你後頭。”
邵福壽回到麵包車上，發動了車子。這回發動機響了兩聲就著了，好像剛才那一陣子的休息讓它緩過勁來了。他掛擋前進，倒車鏡裡，老陳的三輪摩托穩穩地跟在後面，保持著二十多米的距離。兩輛車一前一後地在蜿蜒的山路上行駛，像兩條首尾相顧的魚，在綠色的山澗裡慢慢遊動。路兩邊的梯田一片接一片地鋪展開去，田裡的秧苗長高了一些，嫩綠的葉子在水面上投下細碎的影子，有幾隻白鷺站在田埂上，單腿立著，頭縮在翅膀裡打盹。車子經過時它們抬了抬眼皮，又懶懶地垂下去，並不在意這條路上日日經過的鐵殼子。
走了大約兩公里，前面出現了岔路口。藍色的路牌上鏽跡斑斑，白色的字跡在風蝕裡變得模糊，但“潘莊 5km”“嶺下 3.5km”“半坑 7km”的箭頭還能辨認。邵福壽打了左轉燈，車頭拐向通往潘莊的水泥路。老陳的三輪摩托沒有拐彎，直直地往半坑的方向去了，車斗裡的空麻袋在風裡獵獵作響，像是兩片乾枯的葉子在跳舞。邵福壽從倒車鏡裡看著三輪摩托的背影漸漸變小，消失在竹林拐彎的地方，才把目光收回來，落在前方的路面上。
通往潘莊的這條路比主幹道窄了將近一半，勉強能容兩輛小車交會。路面的水泥層已經出現了細密的裂紋，裂縫裡長出細細的雜草來，有些地方的標號不夠，水泥面起了一層白灰，車輪碾過去的時候揚起一小片粉塵。路的一邊是山體，山體上覆蓋著密密的灌木叢，野薔薇和金銀花糾纏在一起，白色的和黃色的花朵在綠葉間零星地點綴著，散發出一股淡淡的甜香。另一邊是深溝，溝底是乾的，大塊大塊的石頭裸露在陽光下，被曬得滾燙，隔著車窗都能感覺到那股熱浪往上湧。溝對岸是另一座山，山上種著毛竹，密密麻麻的竹竿在風裡搖晃，竹葉摩擦的沙沙聲隔著幾十米都能聽得清清楚楚。竹林深處隱約能看到一兩間土屋的屋頂，黑色的瓦片被歲月的雨水洗得發亮，煙囪裡冒著細細的青煙，像是有人在做飯。
邵福壽在潘莊口的曬穀場上停了車。曬穀場不大，地面是夯實的黃泥，被太陽曬得硬邦邦的，上面留著拖拉機輪胎碾過的印痕。場邊堆著幾捆乾柴，碼得整整齊齊，柴捆上面蓋著塑膠布，塑膠布的邊角被風吹得翻起來又落下去，發出啪嗒啪嗒的輕響。曬穀場後面就是潘莊的村子了，十來戶人家依著山勢錯落地排列著，房子的牆壁有的是黃泥夯的，有的是紅磚砌的，新舊交替著，像是時間在這條山溝裡打了幾個來回的折。
