Z很納悶：可是身邊的朋友都過，我希望你也有禮物收。
我跟Z講不通。
最後只好告訴他，我從小到大，連生日都不是每年都過的。
我們家每個人都如此，誰要過生日，自己提出來，或者其他人提出被壽星本人同意，我們就一起準備慶祝，不提就算了。
蛋糕不是生日那天才能吃到，想慶祝的時候，任何一天都可以買蛋糕慶祝，也沒有什麼禮物需要依託生日願望才能得到，在想要的時候就立馬得到不是更好？反正我長這麼大從來沒有期待過生日，生日跟其他日子沒有任何區別。
我對Z說：你要過的節太多，你的儀式感也太多，我受不了，我的生活節奏被這些節日和儀式感都打亂了。
那次沒吵起來，一開始我一通輸出，Z的確不愉快，但我為了抨擊這種不合理，舉例說到：照你這樣，戀愛紀念日要過，以後訂婚紀念日，求婚紀念日，領證紀念日，結婚紀念日全要過，那一年到頭不做別的了，我們倆就慶祝吧。
Z忽然就不生氣了，把話題拐向另一個奇怪的方向，開始琢磨怎麼合理安排這些未來的紀念日：可以找彼此的生日，或者已有的紀念日，這樣以後就可以一起慶祝，也很有意義，你覺得呢？你覺得我們選哪天結婚比較好？
我們之間的儀式感徹底終結，在大學某次他過生日。
我提前找Z說：我要給你準備生日禮物了，我的預算是三千塊，你挑你喜歡的東西，超過一點也沒關係，你要是暫時想不到要什麼，我直接把錢打給你，你想到再自己去買。
我真的覺得自己挺貼心的，我給所有朋友過生日都這樣，告訴她們我的預算，她們可以發代付給我，或者我直接把預算發過去，我的朋友們都很開心，覺得我人很好。
因為Z是男朋友，我都允許他超過了，也算偏愛了吧。
但Z很生氣，說：你真的很無聊，不過了。
別人說我無聊，我也認，我的確無聊。
後面Z不生氣了，來找我說：好了，我知道你就是這樣的人，你不是故意這樣對我的，我理解了，以後我也不頻繁過這些節日了，你想慶祝就慶祝一下，不想慶祝就算了。
之後我們之間基本沒有因為過節和儀式感的問題再吵過，Z還是時常送禮物，但不再以任何節日的名義，減少了很多儀式感。
所以想想分手時，我斷言：我們之間的問題根本解決不掉。Z說，因為你永遠只看壞的一面，放大壞的那一面，那些好的、改變了的，你總是忽略。
Z說的也不無道理。
但沒辦法，我接不住任何挑戰，在壓力面前，我永遠把放棄鍵按爛——只要不得到，就不用處理得到之後的一切麻煩了。
我那時候的想法說來有點搞笑：我知道的，人與人相處摩擦難以避免，每個人都要處理自己手裡的麻煩，但倘若我兩手空空呢？
成為咬枝綠之後，我的改變之巨大，連朋友們都不可思議。
我會回讀者私信，會特意去約圖，祝她們生日快樂，她們讓我營業，我也會試著攢一下生活碎片發博，會定製各種小禮物，會隔一段時間就辦個小活動送書。
朋友開玩笑說：你前男友都沒有享受過的待遇，當你讀者比當你男朋友幸福，偏他來時不逢春。
但我清楚，自己作為作者，還是不夠敬業、不夠稱職，做不到很多事，我坦然接受自己的天分有缺。
我不為希求任何人的好評而改變自己。
這兩年，我寫故事越來越偏向角色流，深入角色重於創造劇情，寫這樣的故事，讓我不知不覺多了許多體諒之心。
我不再熱衷去講好壞對錯，不再把人物成長聚焦於：ta一開始不好，到結局缺點不足通通淨化消失，變得討人喜歡，真是一場酣暢淋漓的成長。
我開始以理解的角度去寫ta為什麼會是這樣，ta如何看待自己，ta對自己有怎樣的期望，ta對此刻的人生是否滿意呢？
。的己自問樣這是也我
。選挑Z讓，來出舉味口特的店家每的道知我把我，上車在
。了行就的歡喜你吃去：說後最，子樣的神走副那是又，我著看直一Z
。了俗隨鄉，特地本有算也但，味別特算不，太太州廬吃去你帶先，你待招來式模的友朋的來次一第待招人別按就我那，吧好，說我
。你問會機的適合到找沒，了見看就海上在前之？了麼怎裡這你：問，側膊胳的我指後然，以可說Z
。慢很得消，疤了留，的到濺油被蛋煎，前之海上去是，印油醬的點一小略粒豆黃比顆三有，下一了看膊胳抬我
