六五年的中專宿舍，條件算不上好。地面是光禿禿的水泥地，時間久了，坑坑窪窪的，還帶著常年擦不淨的暗沉印記。
週六早上七點，宿舍裡還一股剛睡醒的悶味兒。
宿管阿姨敲完門，首接推開宿舍門進來了。手裡夾著一塊記錄板，圓珠筆在板面上噠噠敲了兩下
“二零六宿舍，今天輪到你們宿舍負責樓道公共衛生。”
阿姨板著臉，一項項交代得清清楚楚：“二樓道地面全部拖一遍，水房檯面擦乾淨，鏡子不能有水漬，水池邊角的渣子掏乾淨，地漏掏一下，最後把公共廁所也打掃利落。九點我過來檢查，不合格全部重掃。”
交代完，阿姨轉身就走了。門關上了，宿舍裡安靜了三秒。七個人從各自床上坐起來，揉眼睛的揉眼睛，找襪子的找襪子。
李招娣從上鋪跳下來的時候床板“嘎吱”一聲響，震得旁邊王梅的漱口杯都晃了晃。
鄭芳芳坐在上鋪沒動，捂嘴打了個哈欠，手從被窩裡伸出來攏了一下頭髮，動作慢悠悠的。周紅己經下床了，端著臉盆準備去水房，看見鄭芳芳沒動，就又退了回來，站在床邊等她。
王綵鳳盤腿坐在下鋪，拿梳子梳頭。她梳的時候頭髮拉得“嘶嘶”響，一邊梳一邊說。
“趕緊分活吧，早幹完早收工。待會兒食堂包子可就沒了。”
葉小敏繫好鞋帶站起來，拍了拍手。
“都別磨蹭了，抽籤！我寫紙條，抽到啥幹啥，誰也別挑。”
她走到桌邊撕了一張作業本紙，裁成七小片，趴在桌上拿鉛筆寫：掃地、拖樓道、擦檯面和鏡子、涮水池加掏地漏、刷廁所、擦水箱和歸置暖壺、倒垃圾。每寫完一條對摺一下，揉成團扔桌子中間，七個小紙團滾成一堆。
“來，一人一個，手快的先抓。”葉小敏把手往桌上一攤，做了個“請”的動作。
七個人圍過來一人抓了一個。
鄭芳芳把紙條攤開，看了一眼，“涮水池、掏地漏”。她眉頭立刻皺起來了，沒說話，但表情己經不太好看了。
葉小敏也攤開了自己的紙條，“刷廁所”。她誇張地嘆了口氣，把紙條舉得老高：“老天爺真照顧我，給我分了個最有味道的活兒。”
李文靜撲哧笑出來：“那你是挺有福氣！”
葉小敏衝她翻了個白眼，彎腰從床底下拿勞保手套，一邊戴一邊往廁所走。“大家活都差不多，幹就行了。”
鄭芳芳站在原地沒動，看了看自己手裡的紙條，又抬頭看了一眼宿舍門口的方向。走廊盡頭那個水池，池沿上常年有一圈黃膩膩的水垢，地漏口堵著黑乎乎的頭髮和茶葉渣，每次清理的時候那股味兒能飄半個走廊。
她站了幾秒，走到葉小敏旁邊，聲音不大：“小敏，這個活能不能幫我換一下？”
葉小敏正把橡膠勞保手套套上去，拿廁所刷子，頭也沒抬。
“我的活比你的還帶勁呢，刷廁所。你問問別人，看有人願意跟你換你就換，不願意就自己上。各人抽的各人幹，抽籤這事兒吧，不服也得認。”
鄭芳芳站在原地沒動，咬了咬嘴唇，轉身先去找了王綵鳳。王綵鳳抽到的是掃地，正拿著掃帚在樓道里劃拉：“啥事？”
“綵鳳，你那個活跟我換換唄？”
王綵鳳掃帚停了一下，抬頭看了她一眼。
