薩布素的話音在船艙裡落下之後，陳廷樞沉默了很長時間。油燈的火苗在燈盞裡輕輕跳動，把他靠在鐵櫃上的影子投在艙壁上，忽長忽短。甲板上傳來侍衛們捆綁黑衣人時繩索摩擦皮肉的聲音和短促的叱罵，獵戶被按在桅杆下，膝蓋磕在甲板上的悶響隔著艙板都能聽見。但這些聲音都像是隔了一層水，在陳廷樞的沉默面前顯得遙遠而不真實。
然後他動了。他把那隻鹿皮手套從腳邊撿起來，慢慢戴回右手上，動作很慢，像是手指的每一個關節都生了鏽。他站起來，走到靠艙壁最裡側的那口鐵櫃前面，從腰間摸出一把和林辰手裡那把幾乎一模一樣的鑰匙，插進鎖孔，順時針轉了半圈。鎖芯彈開的聲音在安靜的船艙裡格外清脆。他拉開櫃門，從裡面取出一個用油布裹得嚴嚴實實的包裹，放在鐵櫃頂上，解開油布，裡面是厚厚一摞信函和一張摺疊整齊的兵部調防文書。信函的紙張己經泛黃發脆，邊角被蟲蛀了幾個小洞，但墨跡依然清晰，每一封的落款都是一個林辰從未見過的人名。兵部調防文書上蓋著的硃紅大印被歲月侵蝕得顏色發暗，但印文筆畫分明，正是十六年前簽發那張偽造調防文書的同一方印。真品，不是偽造的。
“這些東西，”陳廷樞把手按在那摞信函上，目光越過油燈的火苗首視著薩布素，“是周培公在三藩之亂期間寫給吳三桂核心幕僚的全部親筆信。他用清軍在湖南的兵力部署和糧道情報換取了吳三桂麾下三員大將的倒戈。事後他上奏朝廷，說那些大將是被他用忠義之道感化的。皇上信了，封了他兵部侍郎。”他用手指點了點那張調防文書，“康熙十八年，宋應星在整理逆產清查冊時認出了這批信函上的筆跡，還沒來得及上報，就在出京前夜被人告密。周培公連夜簽發了這張截殺令，用的不是兵部的正式公文渠道，是他私設的情報網路。涿州驛截殺宋應星的人，不是福建汛兵，是周培公豢養的暗探。”
薩布素拿起那張調防文書對著油燈仔細看了看，印泥的顏色、紙質的紋理、簽押的筆鋒，他看完之後沒有說話，只是把文書摺好放進懷裡，動作極輕，像是懷裡揣著的不是一張紙，而是一塊燒紅的鐵。他做了十六年的黑龍江將軍，從雅克薩打到尼布楚，從冰天雪地的關外打到朝堂上的權力傾軋，他太清楚手裡這份東西的分量。兵部侍郎，正二品，掌管全國軍事情報和邊防調防，是康熙最信任的漢臣之一。如果不能一擊必中，讓周培公聞訊先動了手，這批物證隨時可能變成一堆廢紙，而舉報他的人會像宋應星一樣消失得無聲無息。
他轉向林辰，壓低聲音說：“你留在這裡守著鐵櫃和證人，沒有我的手令，任何人都不許靠近這艘船。”然後對親軍副手下令：增調一隊人到碼頭，把漕船周圍五十步內全部封鎖，所有船工、腳伕、茶棚夥計一律不許靠近。安排完這些，他帶著兩名親兵翻身上馬，朝暢春園方向疾馳而去。馬蹄聲漸漸遠去，消失在通州碼頭清晨的霧氣裡。
林辰站在船艙門口，左肩的血己經止住了，薩布素的汗巾被血浸透了大半，貼在皮膚上冰涼黏膩。他把汗巾解下來扔進河裡，重新扯了一截衣襬壓住傷口，然後靠著艙門框緩緩坐下來。陳廷樞坐回鐵櫃旁邊，背靠著冷硬的櫃門，閉上了眼睛。兩個多月的追與逃、截殺與反制、刑訊與夜探，現在終於進入了他無法再插手的階段——剩下的事，要看薩布素能不能在周培公察覺之前見到康熙。
晨光從通惠河東岸的楊柳梢頭漫過來，把漕船桅杆上的繩索鍍成淡金色。碼頭上的腳伕己經被親軍驅散，原本喧鬧的裝卸號子聲被一種令人不安的安靜取代，只有河水拍打船舷的啪嗒聲和遠處早市隱隱約約的叫賣聲。林辰靠在艙門框上閉目養神，但耳朵一首保持著對周圍聲響的警覺。他聽到鐵櫃那邊傳來輕微的響動，睜開眼，看到陳廷樞正盯著他胸口——不是看他的臉，是看他領口露出來的那截細麻繩。
“鑰匙一共三把。”陳廷樞的聲音沙啞低沉，像是在跟自己說話，“分給三個人保管——佟伯、鎖匠、經商的。十六年前我派人把漳州翻了個遍，一把都沒找到。宋應星死後佟伯不再信任任何人，鎖匠隱姓埋名給農戶修鎖餬口，經商的在泉州碼頭被人砍斷了一條胳膊一條腿，鑰匙在哪沒人知道。但你拿著它。”他停了一下，抬起目光看向林辰的眼睛，那張始終沉穩從容的臉上第一次出現了林辰從未見過的表情——不是憤怒，不是恐懼，而是一個人在暗渠盡頭等了很多年終於聽到石門上齒輪開始轉動時才會有的表情，混雜著如釋重負和一種更深層次的、無法言說的愧疚，“他肯把鑰匙交給你，說明他信你。既然他信你，你應該也知道那孩子在哪。”
林辰沒有說話。他盯著陳廷樞看了幾息，在心裡飛速權衡著該不該在薩布素回來之前透露宋知遠的存在。陳廷樞手裡還掌握著多少周培公的罪證他不知道，那份兵部調防文書只是冰山一角，信函裡可能還藏著更多名字和線索，而陳廷樞肯不肯全部交出來，很大程度上取決於他對孩子的執念有多深。
甲板上傳來親軍副手換崗時的口令聲。陳廷樞沒有等到林辰的回答，把頭靠回鐵櫃上，閉上了眼睛。他沒有再追問，但閉眼時眼角那道深深的法令紋在晨光裡微微抽動了一下，像一道被歲月填平又被重新撕開的舊傷疤。通惠河畔的霧氣漸漸散開，遠處的日頭掙脫水汽的包裹，把河水染成渾濁的暗金色。親軍副手開始清點船艙裡的鐵櫃，封條貼上了第一口櫃門上的炭筆字——“川”。侍衛從懷裡掏出火漆，在櫃門合頁處按下一枚鮮紅的印戳。林辰在艙門框上靜靜坐著，看著那枚印戳在晨光中慢慢冷卻凝固，像一枚終於落下的棋子，十六年來盤面上所有的隱忍、背叛、截殺與守護，都隨著這一方火漆的封緘，被壓進了這口鐵櫃深處。
