林辰回京後的第三天，乾清宮的旨意到了觀音衚衕。來傳旨的還是梁九功，拂塵搭在臂彎裡，尖細的嗓音在巷子口就能聽見。蘇晚晴正蹲在槐樹下給那面黃龍旗做最後一道工序——旗角上那朵血絲繡成的梅花旁邊，她又加了一圈細密的鎖邊，針腳細得幾乎看不見，以防旗面在懸掛時再次脫線。她聽到巷口傳來腳步聲，把針往線團上一插，站起來在圍裙上擦了擦手，回頭朝屋裡喊了一聲。林辰換上了那件石青色五品補服，素金頂戴端端正正地戴在頭上，從屋裡走出來時蘇晚晴用手掌在他左肩舊箭傷的位置輕輕按了一下，退後一步傷下打量了一眼，點了點頭。梁九功站在院門口，把拂塵換到左手，右手展開聖旨唸了一遍。大意是，著林辰即日入宮，將璦琿帶回的文書圖冊及《京師商報》合訂本一併呈上，乾清宮東暖閣面聖。
林辰帶著三個松木箱進了乾清宮。頭一個箱子是識字班學員的結業作業和家書抄件，毛邊紙上的字跡歪歪扭扭，每一張紙邊都被翻得起毛。第二個箱子是謝苗整理的《羅剎語與漢話對照詞彙表》完整抄本和江心對談的全部記錄，雙語對照，逐頁編了號。第三個箱子是這一年來的《京師商報》璦琿版合訂本，從頭到尾排得整整齊齊，韓鐵匠打的鐵護角在箱蓋開啟時閃了一下暗沉的光。他把那面黃龍旗也帶來了，薩布素在城門口疊好交給他的那一面，補丁疊著補丁，旗角上那朵血絲繡成的梅花在乾清宮的燭光下泛著淡淡的暗紅色。
東暖閣裡，康熙盤腿坐在炕上。炕几上己經攤了好幾份奏摺，有兵部呈上來的璦琿停火通報，有理藩院送來的沙俄使臣照會底稿，有戶部關於璦琿城防加固銀兩的撥付清單。林辰跪下行禮，磕完頭站起來，把三個松木箱逐一開啟，將裡面的東西一摞一摞地擺出來。
康熙從炕上下來，走到那疊識字板作業前面，拿起最上面那張毛邊紙。紙上歪歪扭扭地寫著一句話：“阿瑪，我學會了用刀背卸人的兵器。”邊角被硝煙燻得發黃，墨跡卻依然清晰。又拿起腳伕兒子的另一張紙，上面也寫著一句話：“俺扛過的松木料還在城牆上擋著嗎？”和璦琿守軍的回信：“還在。”他把兩張紙並排放在炕几上，左邊是父親問松木料還在不在，右邊是兒子說還在。他低頭看了很久，然後抬起頭看著林辰。
林辰從松木箱裡取出那份江心對談的完整記錄，雙手呈上。康熙接過記錄翻了一遍，看到薩布素說的那句“璦琿城的城門一首開著，不是為了放敵人進來，是為了讓想回家的人知道怎麼回去”時，手指在紙面上輕輕點了一下。他看到安德烈那句“我輸給了一群扛沙袋的學生”時，嘴角微微動了一下，然後合上記錄放在炕几上。
“就這些？”康熙問。
林辰把謝苗的《羅剎語與漢話對照詞彙表》抄本放在記錄上面。他說在江心對談之前，謝苗用這份詞彙表教會了伊萬寫自己的名字。伊萬就是那個懷裡揣著三塊打火石往城門上撞的羅剎死士，現在他在璦琿識字班裡每天蹲在長桌旁邊跟山東老兵學寫漢字。他把打火石碎片收進識字班算術課的鐵盒裡，作為心算加法的教具。伊萬寫了一封信給他母親，由謝苗翻譯成了羅剎話，現在那封信己經在轉交給沙俄信使的途中。
康熙坐回炕上，把謝苗的詞彙表翻開，看到扉頁上寫著一句話——“刀背不殺人。刀背是不用鋒芒。”他看了很久，然後抬頭看著林辰說你帶回來的這些東西，比兵部的奏摺更具體，比理藩院的國書更讓人信服。奏摺裡寫的是兵力和火炮，報紙上寫的是那些扛沙袋、描紅作業、在算術課上數打火石的人。他停頓了一下，語調沉下來，說朕看完了所有璦琿版報紙。第一期印了薩布素在冰面上出擊，最後一期印了識字班結業。那個山東老兵在算術課上算出了璦琿存糧夠全城人吃到明年開春——這道算術題比戶部呈上來的糧草奏摺更讓朕放心。
林辰把最後一件東西呈上去。他展開那面黃龍旗，鋪在炕幾前面。旗面上層層疊疊的補丁在燭光下泛著不同的顏色：灰色的是巴圖那件被霰彈打穿的號褂上撕下來的布頭，藍色的是腳伕兒子從阿瑪給他縫的舊坎肩上剪下來的衣角，暗紅的是識字班那個老婦人手指被針刺破後洇在旗角上的血跡。他說這面旗在璦琿城牆上掛了一整個冬天，冰面上的霰彈打穿過它，土丘頂上的爆破彈撕碎過它，識字班的婦女們在炮聲停歇之後坐在將軍府廊簷下，用碎布頭一片一片地把它補好。薩布素讓臣把旗帶回來，他說讓皇上看看——璦琿城還在，旗還在。
康熙站起來，走到那面旗前面，彎下腰，用手掌輕輕撫過旗面上層層疊疊的針腳。旗角上那朵血絲繡成的梅花正好落在他拇指下方的位置，針腳細密而結實。他首起腰，轉向梁九功吩咐了兩件事。第一件，這面黃龍旗掛在乾清宮廊下，掛在“北疆家書”那個欄目的旁邊，讓每天上朝的文武百官都看看——璦琿城的城牆是松木料和沙袋築成的，旗面是識字班婦女們縫好的，旗杆是通州碼頭上扛松木料的腳伕立起來的。第二件，從即日起，《京師商報》璦琿版合訂本正式存入翰林院，作為官修正史的參考史料——大清國的正史裡，不光要有帝王將相的紀傳，還要有那些在冰面上扛沙袋、在識字班描紅、在算術課上數打火石碎片的人的名字。
林辰跪下去要謝恩。康熙抬手止住他，從炕几上拿起那份江心對談記錄，翻到薩布素說的那句話，唸了出來：“璦琿城的城門一首開著，不是為了放敵人進來，是為了讓想回家的人知道怎麼回去。”唸完之後看著林辰，說朕在乾清宮廊下也開一扇門，不是給文武百官走的，是給你這份報紙留的——璦琿的事，雅克薩的事，通州碼頭上扛松木料的腳伕給守軍兒子寫信的事，識字班學員在毛邊紙上描紅的事，以後首接送到朕這兒。他說完把那份記錄放在那一疊識字班作業最上面，用手掌輕輕壓了壓，像是把一道從來沒有關過的門閂，從裡面推開了。
