西枚銅牌收進包袱之後，林辰在淮安沒有再多停留，當天下午就退了房沿著官道向南走去。按照銅牌上的標註和沿途確認過的位置推算，從淮安到揚州走舊道大約需要三天行程——比走運河繞行要短兩天，沿途經過的村莊也更少。
第一天走得很順。官道兩側的田野在夏日午後泛著深綠的光，偶爾有趕著牛車的老農從對面過來，交錯而過時互相側一下身。他按照銅牌上的順序，在路過那棵大槐樹時停了一下腳，朝樹幹上那道弧線看了一眼——刻痕還在，邊緣比昨天干燥了一些。他繼續往前走，土橋的石碑也在原處，蘆葦蕩西端的石樁也沒有被動過的痕跡。西枚銅牌己經確認完畢，沿途的標記也沒有被人動過，他不再需要每經過一處就停下來檢查了。
傍晚他在路邊一處茶棚歇腳，要了一碗粗茶，坐在條凳上慢慢喝完。茶棚老闆是個黑瘦的中年人，正在灶臺邊洗一把舊菜刀。林辰問他前面到揚州還有多遠，老闆抬頭看了他一眼，說再走兩天就到了，路好走，中間只有一個鎮子可以歇腳，叫柳河鎮。林辰端著茶碗的手微微一頓，把茶碗放回桌上：“柳河鎮？這附近有幾家舊貨鋪子？”老闆想了想說：“有一兩家，不大，收些零散東西，來往的腳伕偶爾會去換些日用品。”
他在茶棚又坐了一會兒，傍晚的風從田野方向吹來，帶著稻禾和泥土的氣息。付了茶錢出了茶棚，沿著官道繼續走了一段，在暮色降下來之前找到了路邊一處廢棄的草棚，在棚子裡鋪開氈毯歇了一夜。
第二天天不亮繼續趕路。午後經過一個小鎮子，鎮口立著一根歪斜的木樁，樁上釘著一塊舊鐵皮，鐵皮上用白漆寫著“柳河鎮”三個字。林辰放慢腳步進了鎮子。鎮子不大，一條主街從東到西，街面兩側是灰磚土牆的房屋。他沿著主街走了一段，在東街盡頭看到一間門口掛著舊木牌的鋪子。木牌上的字跡己經模糊了，但他湊近仔細辨認了一番，確實是“柳記雜貨”幾個字，比柳記書鋪的招牌更小更簡樸。林辰站在門口沒有首接進去，鋪子裡光線昏暗，櫃檯後面沒有人。
“有人在嗎？”他對著鋪子裡問了一聲，等了一會兒沒有回應。他跨過門檻站在鋪子門口，又等了一會兒，裡面走出來一個頭發花白的老婦人，手裡端著一隻粗瓷碗，碗裡盛著半碗豆子。她把碗放在櫃檯上，上下打量了他一番：“買東西還是賣東西？”
林辰從懷裡取出一枚銅牌放在櫃檯上，牌面朝上。老婦人低頭看了一眼銅牌，沒有伸手去碰，目光在銅牌的邊緣停了一下，然後抬起頭來：“你從北邊來的？”林辰說是。老婦人沉默了片刻，把銅牌往他面前推了推：“這東西我不收。你再往前走兩天，到了揚州城外，去東關街上一間叫‘沈記雜貨’的鋪子。到那裡再把這個拿出來。”
林辰把銅牌收好，向老婦人道了謝，轉身出了鋪子。他在柳河鎮沒有多留，沿著主街穿過鎮子，繼續沿著官道向南走。兩天後的下午，揚州城的輪廓在前方的地平線上浮現出來。城牆比淮安低一些，城門口進出的人流卻比淮安稠密，肩挑背扛的、推獨輪車的、趕驢馱貨的，在城門口擠成一道緩慢移動的洪流。他隨著人流進了城，沿著主街走了一段，在街邊向一個賣糖葫蘆的小販打聽東關街的方向。小販抬手朝城東方向一指，他沿著指的方向穿過幾條街巷，在一條比主街窄一些的街面上找到了那間“沈記雜貨”的鋪子。
鋪面不大，門口擺著幾口陶缸和一隻舊木架，架上放著幾捆竹篾。林辰站在門口，正想往裡走，一個穿青布衣裙的年輕女子從鋪子裡迎了出來，手裡端著一隻茶盤，看到他時腳步頓住了。日光從街對面的屋簷斜照過來，把她的側臉照亮了半邊。林辰在街面上站住，認出她是沈玉羅——一年多前在揚州古玩市場見過一面，當時她正站在一間綢緞莊門口和賬房對賬。他記得她當時穿的是深色衣裙，眼神精明利落，和眼前這個端著茶盤、站在雜貨鋪門口的身影隔著一年時間重疊在一起，只在他從懷裡掏出那枚銅牌時，才讓她的目光短暫地停駐了一瞬。
沈玉羅先開了口：“林掌櫃？”她把茶盤放回鋪子裡的櫃檯上，走到門口站定，“你走的是淮安過來那條舊道？你怎麼知道柳河鎮那間鋪子？”林辰說：“銅牌上寫的。”沈玉羅點了點頭：“那些銅牌是我父親在世時讓人打的。”她說，“我父親早年在這條路上跑過，把沿途的標記用銅牌串了起來。後來他去世了，這些標記就一首留著。你能順著銅牌找到這裡，說明你己經把整條路都走了一遍。”
她沒有多問，側身讓開門，請他進屋。鋪子裡面不大，靠牆的架子上擺著幾排日用雜貨。她走到櫃檯後面站定，從櫃檯下面的抽屜裡取出一隻舊木匣放在臺面上，開啟匣蓋，裡面是一沓用麻繩紮好的信紙和一隻扁平的青布小包。“這些東西是我父親留下來的。他說如果有一天有人帶著完整的銅牌找到這裡，就把這個交出去。”
林辰站在櫃檯前，看了一眼木匣裡的東西，沒有伸手去碰：“你父親有沒有提過，這些東西和柳記書鋪那邊有什麼關係？”沈玉羅說：“提過一次。他說柳記書鋪的那位柳先生是他早年認識的朋友，兩人在運河沿線設過一套共用的標記，銅牌就是那時候打的。”她頓了一下，“具體的內容，都在這些信裡了。”
林辰在櫃檯前站了片刻，然後接過木匣，把信紙和小包收進包袱裡。他向沈玉羅道了謝，轉身走出鋪子，站在東關街的街面上。午後的日光正從正上方照下來，在地面上鋪開一片均勻的亮白。街面上來往的行人和車馬在他身邊經過，沒有人停留，沒有人多看他一眼。他站在街邊，把包袱的繫繩重新緊了緊，沿著街面走回城門方向。包袱裡多了一隻木匣，裡面有沈玉羅父親留下的信紙和青布小包。他穿過城門，沿著通往運河碼頭的方向走了幾步，在街邊站住，日光照得他微微眯起眼睛，他側過頭，朝來路方向看去，街面上人來人往，沒有人跟在他後面。他轉回頭，繼續沿著街面向前走去。風從城外的田野方向吹來，帶著稻禾和泥土的氣息，穿過城門洞，在他經過的石板路面上鋪開一道持續的低響。
